她比我大十五天，是我姨媽的女兒。她叫我輝輝，聲音清脆干凈，在我聽(tīng)來(lái)有一種親昵的溫情，我本該叫她菊姐，卻跟隨了大人們的稱呼，叫她桔子。我喜歡“桔子”這個(gè)稱呼，有一種貼近世俗的溫暖，不刻意夸張，又不至于流俗無(wú)趣。
除卻相貌，我們就像一對(duì)孿生姐妹。小時(shí)候不在一起長(zhǎng)大，但也隔三差五地相聚，在我心中，她是那么一個(gè)完美的孩子，以至于我媽媽常常以她作為我的榜樣：長(zhǎng)相甜美、性格乖巧伶俐，又早早地幫助父母分擔(dān)家務(wù)，甚至于小小的肩背要從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方挑水回家。這些自然是我所無(wú)法企及的。我是那么崇拜且羨慕。每每到她家，跟著她去山上放牛，時(shí)時(shí)刻刻，她像個(gè)保鏢一般不離我左右，唯恐山路的陡峭讓我摔跤了去?；蛟S那時(shí)她就看出了我的柔弱，雖然同齡，也主動(dòng)擔(dān)負(fù)起保護(hù)的責(zé)任來(lái)。而事實(shí)上，她也不過(guò)是那么小的一個(gè)孩子。
我們真正的相知如孿生，是在小學(xué)五六年級(jí)的時(shí)候。各自從村小進(jìn)入同一個(gè)中心小學(xué)，很幸運(yùn)地被分到同一個(gè)班級(jí)。她家離校遠(yuǎn)，要走上六七里路，我家則近得多。我們開(kāi)始形影不離的日子，常常放學(xué)了還不舍分開(kāi)，她跟著我回家，或者我跟她回家。晚上睡在同一張床上，壓低聲音說(shuō)著永遠(yuǎn)也說(shuō)不完的悄悄話。
十一二歲的孩子，也有憂傷的心事。學(xué)著大人，寫一行行所謂的詩(shī)句，強(qiáng)說(shuō)紛飛的愁緒。偶爾低眉憂傷的時(shí)刻，她看著我齊齊的劉海，真切地說(shuō)我美。在她美麗的光環(huán)之下，早已黯淡的我的形象，唯有她能投以欣賞的目光。我們都是對(duì)方眼中的另一個(gè)自己，我憂傷著你的憂傷，欣喜著你的欣喜。我們彼此的相知，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)甚過(guò)我們各自的親姐妹。我們當(dāng)然也少不了一起憧憬未來(lái)。多么漫長(zhǎng)的少年時(shí)光，那么多可供揮霍的日日夜夜，那么空白等待描繪的未來(lái)。各式各樣的夢(mèng)想都顯得如此美好，在那么多不盡相同的美好之中，我們認(rèn)為唯有一件事，是必然發(fā)生毋庸置疑的，那就是無(wú)論將來(lái)我們身在何方，都會(huì)如此親密有如孿生。
然而，時(shí)光的流逝就如一條鴻溝，而境遇的差別又似填充這條鴻溝的水。當(dāng)我成功考入市重點(diǎn)中學(xué)，而她落榜進(jìn)入鄉(xiāng)中學(xué)，命運(yùn)已經(jīng)在我們腳下悄然鋪下不同的路。那時(shí)期，我們依舊情同孿生。我們時(shí)常相聚，在一床被子下，繼續(xù)說(shuō)各自的心事。我知道她在那所破敗的鄉(xiāng)中學(xué)，因?yàn)槊烂踩莵?lái)不少麻煩，甚至有男老師為她寫詩(shī)，發(fā)表在報(bào)紙上。在說(shuō)這些事的時(shí)候，她似乎惱怒，卻又從中看出些微的驕傲來(lái)。那種既期盼又煩惱的糾結(jié)，我心了然。我的中學(xué)則平平淡淡無(wú)波無(wú)瀾地度過(guò)，自然，我還要在讀書(shū)的路上走得更遠(yuǎn)，對(duì)于生在鄉(xiāng)村的我們來(lái)說(shuō)，這似乎是一條唯一的路。不然，就只能背井離鄉(xiāng)地打幾年工，然后嫁人，然后生孩子，然后日復(fù)一日過(guò)一個(gè)普通農(nóng)婦的生活，直到悄無(wú)聲息地老去。
桔子在那所鄉(xiāng)中學(xué)風(fēng)風(fēng)光光地過(guò)了三年。以文化成績(jī)來(lái)打通求學(xué)的路，基本是無(wú)望了，但是她會(huì)跳舞。在舞臺(tái)上，她如一個(gè)美麗的精靈，她嘗試過(guò)考藝術(shù)學(xué)校。只是，即便這條路，她也未能成功突破。于是等待她的，只有嫁人。
我對(duì)她依舊葆有極大的熱情，我想著我也許有更好的境遇，而她有美貌和極好的性格，那么，或許將來(lái)我能給她介紹一個(gè)男人，讓她過(guò)上與我們?cè)?jīng)的夢(mèng)想相差無(wú)幾的生活。如今回想，驚訝于我那時(shí)竟有那么現(xiàn)實(shí)的想法，雖然其本身并不靠譜。但確實(shí)，一個(gè)女人的命運(yùn)，和她所選擇的是什么樣的男人實(shí)在是息息相關(guān)。
當(dāng)我那個(gè)想法還在萌芽狀態(tài)時(shí)，桔子很令我失望地給我介紹了她的男朋友。十七八歲的她，就要將自己的人生定局，我心中如此反對(duì)，卻因?yàn)槲业能浫酰](méi)有十分勸阻她。她終于結(jié)了婚，這場(chǎng)婚姻于她唯一的好處，是成為了城里人的媳婦。而她是如此隱忍自卑的女子，唯恐自己鄉(xiāng)村人的身份，在人前低了一級(jí)，因此她十分賣力地干活，一個(gè)人做生意，乖巧伶俐，干脆利落。自然也深得公婆和鄰居的夸贊。
我雖然感覺(jué)不值，但見(jiàn)她日子平靜安好，也自放心。但心中慢慢也有了隔閡。她成了平庸的婦人，我則進(jìn)了大學(xué)。唯有假期能小聚，但終究她安定于尋常歲月，而我的夢(mèng)想才剛剛展開(kāi)，言語(yǔ)中已經(jīng)不再有那么多心領(lǐng)神會(huì)的時(shí)刻。時(shí)光的流逝就如一條鴻溝，而境遇的差別又似填充這條鴻溝的水。我們站在鴻溝的兩端，彼此牽掛，卻再難有共同言語(yǔ)。
原以為日子就那么平靜流逝了。卻沒(méi)想中間還有變故。不知何時(shí)，桔子的那個(gè)男人，偏偏吸上了毒。一家辛辛苦苦賺下的產(chǎn)業(yè)，很快就耗得精光。桔子終究傷透了心，原是想好好過(guò)日子的，卻遭如此變故。她的堅(jiān)強(qiáng)在此又表現(xiàn)出來(lái)了，從未出過(guò)省的她，只身去了千里之外的山東。這性質(zhì)有點(diǎn)像是逃亡，但是我知道，她其實(shí)是想去一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的地方，開(kāi)始一段新的人生。唯有這樣，才能與過(guò)去的日子真正決絕。
她就像一朵堅(jiān)韌的山野的花，即便到了遙遠(yuǎn)的北國(guó)，依舊能散發(fā)美麗的芬芳。我反倒不再擔(dān)心。當(dāng)我也成了家，有了孩子，我發(fā)現(xiàn)我更能理解她更能走進(jìn)她的內(nèi)心。如今她終于有了平靜的生活，還有了一對(duì)可愛(ài)的兒女。生活亦不富足，但如流水一般安詳，這是她想要的，也同樣是我所追求的。我們內(nèi)心的渴求，歷經(jīng)時(shí)光的磨礪和篩選，終于在多年之后，再次達(dá)到驚人的一致。
國(guó)慶節(jié)，我回了故鄉(xiāng)，我們一家和我姨媽即她媽媽在一起。撥通了她的電話。在電話那頭，她聲音哽咽：“輝輝，我好想好想回家！”
親愛(ài)的桔子，我心和你心同在。心安處，即是家。
免責(zé)聲明： 本文內(nèi)容來(lái)源于淡淡清輝 ，不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
版權(quán)聲明：本文內(nèi)容由注冊(cè)用戶自發(fā)貢獻(xiàn)，版權(quán)歸原作者所有，武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)，不擁有其著作權(quán)，亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容，請(qǐng)通過(guò)郵箱（admin@4305.cn）進(jìn)行舉報(bào)，一經(jīng)查實(shí)，本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。