高考于我而言，前后歷經(jīng)近40次，身份從考生逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楸O(jiān)考或送考工作者。這段漫長的歲月，承載著無數(shù)珍貴的回憶與時代的印記。作為考生的三次高考 我參加了恢復高考制度后的前三年考試，考場均設(shè)在公社（鄉(xiāng)）中學。當時的監(jiān)考老師實行公社間交叉安排，至于每場是一位還是兩位外公社老師，如今已記不太清。 第一次高考發(fā)生在我剛升入高二的冬季。老師建議我們幾個成績較好的同學前去“試水”，為來年高考積累經(jīng)驗。那次最深刻的記憶，是為報考照片第一次進城。在穿城河邊的照相館拍完照后，因時間太晚無法返回學校，我當晚住在附近的旅館里，那

小學時期的課程記憶也值得細細追溯。印象最深的是一年級語文課本，第一課是“毛主席萬歲”，第二課好像是“中國共產(chǎn)黨萬歲”。課本的扉頁印著毛主席接見紅衛(wèi)兵的上半身像，他手臂上的袖章格外醒目。其它小學語文、算術(shù)課本內(nèi)容大多已模糊。另還記得高年級有科學常識課。 借助手機上網(wǎng)搜索，記憶的碎片逐漸拼湊：一年級好像有祝毛主席萬壽無疆的課文，應還有林副主席的相關(guān)內(nèi)容?！扒f不要忘記階級斗爭”“工業(yè)學大慶”“農(nóng)業(yè)學大寨”等口號式課文也學過，應是低年級所學，具體的記不清了。后來還學過“老三篇”（即《為人民服務》、《愚公移山》

一、我的小學 1968年，六歲的我踏入校園，遺憾的是，入學時間究竟是春季還是夏季，我的印象是夏季，我的檔案資料填的應該一直是夏季，前幾年才聽有些同學說起是春季，如今已難以確切記起。能肯定的是6歲入學，不過沒滿6歲也可以說是6歲。那時的啟蒙老師是戴明金和劉于海。劉于海老師年事已高，與我家祖輩似乎有些親屬關(guān)系，在我小學尚未畢業(yè)時，他便退休離開了學校。戴明金老師來自隔壁小隊，他家的房子緊挨著我大姑爺?shù)姆孔樱挥诤蠓?。工作后，戴老師多次向父親提及，說在客車上遇見我，可我沒有與他打招呼，認為我擺架子、不懂禮

變是永恒的，不變是相對的。我就讀的小學消失了。曾就讀的水浸坪中學高中分部原址如今已成為荒山。這所高中分部是效仿江西某所學校的學農(nóng)經(jīng)驗師生共同參與建設(shè)的，位于水浸坪公社和雙橋公社交界的大嶺上（大嶺上是當?shù)厣矫追Q）山腰。我還曾為建設(shè)挑過沙子、煤炭，搬運過土磚、紅磚。然而，在我畢業(yè)后的八十年代初，高中部因政策調(diào)整停辦了。如今，水浸坪中學也不再是水浸坪中學，在原址上建成了武岡市芙蓉學校。曾經(jīng)的邵陽師范高等?？茖W校發(fā)展為邵陽學院。而我參加本科函授學習的湖南教育學院并入湖南師范大學成為該校的樹達學院，現(xiàn)在又