高考于我而言，前后歷經(jīng)近40次，身份從考生逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楸O(jiān)考或送考工作者。這段漫長的歲月，承載著無數(shù)珍貴的回憶與時代的印記。

作為考生的三次高考

我參加了恢復(fù)高考制度后的前三年考試，考場均設(shè)在公社（鄉(xiāng)）中學(xué)。當(dāng)時的監(jiān)考老師實(shí)行公社間交叉安排，至于每場是一位還是兩位外公社老師，如今已記不太清。

第一次高考發(fā)生在我剛升入高二的冬季。老師建議我們幾個成績較好的同學(xué)前去“試水”，為來年高考積累經(jīng)驗(yàn)。那次最深刻的記憶，是為報考照片第一次進(jìn)城。在穿城河邊的照相館拍完照后，因時間太晚無法返回學(xué)校，我當(dāng)晚住在附近的旅館里，那也是我生平第一次接觸到電燈，新奇之感至今難忘。

第二次高考，我以應(yīng)屆生身份應(yīng)考?；謴?fù)高考制度后的前兩次高考，大中專實(shí)行分卷考試，且政策規(guī)定應(yīng)屆生只能報考大學(xué)。或許是過于緊張，這一次考試的內(nèi)容我?guī)缀鹾翢o印象，就連作文是縮寫題，也是前幾年在網(wǎng)上看到一篇關(guān)于恢復(fù)高考后湖南高考作文題的文章后，才隱約有了些記憶。最終，我以2.5分之差與大學(xué)失之交臂 。

第三次高考，我選擇復(fù)讀。起初，我打算報考中專，復(fù)課班也主要復(fù)習(xí)初中內(nèi)容。然而，因政策調(diào)整，考試改為大中專合卷。這次考試中，語文作文題我還有點(diǎn)印象；化學(xué)考試?yán)?，有一道寫蓄電池電極反應(yīng)式的題目，我始終沒能解答出來?？荚嚱Y(jié)果公布，我先是達(dá)到了中專分?jǐn)?shù)線，當(dāng)時也只填報了中專志愿。沒想到，后來上級統(tǒng)一組織查卷，竟又查出十多分，使我的成績達(dá)到了大專線，還特意通知我到鄧家鋪區(qū)中學(xué)補(bǔ)報志愿。

值得一提的是，在這三次考試中，第一次高考時，我無意中知曉了語文拼音題的答案——“我們的目的一定能夠達(dá)到”，但那次本就是試水，最終也沒能考上，具體分?jǐn)?shù)也無從得知。我還記得，那次語文作文題目是《心中有話向黨說》，只是寫的內(nèi)容早已模糊不清。還有是化學(xué)考試，題目要求寫實(shí)驗(yàn)室制取氫氣的化學(xué)方程式，我卻誤寫成鈉與水反應(yīng)生成氫氣的方程式，想來真是有些遺憾。

作為高考工作者的歲月

成為高考工作者后，我參與最多的工作便是進(jìn)教室監(jiān)考，足跡遍布本校、武岡二中、原武岡三中。在實(shí)行縣級交叉監(jiān)考的三四年間，我有過兩次外出經(jīng)歷。第一次前往隆回二中，第二次去了洞口。原本洞口那次按慣例應(yīng)安排我送考，不知為何那次只安排班主任送考，而安排我外出監(jiān)考。不過，這兩次外出倒也有意外收獲，讓我得以與多年未見的同學(xué)相聚。

除了常規(guī)監(jiān)考，我還擔(dān)任過保密員、機(jī)動監(jiān)考員、驗(yàn)收員，甚至參與過保衛(wèi)工作。在擔(dān)任畢業(yè)班教師期間，我也承擔(dān)過送考任務(wù)，有時在本校，有時在武岡二中，應(yīng)該也在原武岡三中送考過。

回顧我的監(jiān)考生涯，頗具戲劇性：起點(diǎn)是保密員，終點(diǎn)還是保密員。起初，我兼管實(shí)驗(yàn)室，那時實(shí)驗(yàn)室尚未用作保密室，但不知為何領(lǐng)導(dǎo)安排我擔(dān)任保密員。當(dāng)時我住校，不會騎自行車也沒有自行車，清晨只能步行前往教育局取卷，取回試卷的具體情形如今已記不清。當(dāng)時的保密員共兩人，另一位按要求須是黨員，記得是王克勤老師。另外還有外校領(lǐng)導(dǎo)巡查，記得有一年是二中的張鴻孝書記，他除了巡查，常在保密室休息。后來，因往返取送試卷實(shí)在不便，我向領(lǐng)導(dǎo)申請不再從事保密工作，便暫時卸下了這一職責(zé)。

隨著年齡的增長，除了擔(dān)任畢業(yè)班教師的年份，一般是做機(jī)動監(jiān)考或驗(yàn)收員，后來兼管實(shí)驗(yàn)室時就做保密員。此時的保密員隊(duì)伍擴(kuò)充到四人，且要求其中必須有一位學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。我之所以持續(xù)被選為保密員，很大程度上是因?yàn)榭紙鲂枰褂脤?shí)驗(yàn)室作為保密室和裝訂室。