
清明回老家三天,腦海里的人、事和情,如同車后箱的武岡特產(chǎn),塞得滿滿當(dāng)當(dāng)、炫得玲瑯滿目。回粵路上,看不到滿程的車流、聽(tīng)不到滿程的風(fēng)雨,腦海里嗡啊嗡啊的全是各種聚會(huì)和多種情懷。
車上,微閉雙眼,重重思緒在腦海翻滾,如同面對(duì)一雜亂無(wú)章的小房,那些曾經(jīng)的、現(xiàn)在的、將來(lái)的人和事,如雨后初筍般爭(zhēng)先恐后地?cái)D到我的腦海,我這個(gè)念念、那個(gè)挼挼,想把思緒一項(xiàng)項(xiàng)分類,這個(gè)放到腦海的客廳、那個(gè)存在腦海的衣柜,慢慢地,看似整整有條、風(fēng)平浪靜,實(shí)則雜亂無(wú)章、激流暗涌。似乎每一個(gè)人、每一件事、每一段情都想抓住,又似乎每一段情、每一件事、每一個(gè)人都在遠(yuǎn)離……
清明,首先想到的自然是母親。對(duì)母親的愛(ài)和懷念,十一年來(lái)我用了上百萬(wàn)文字來(lái)描繪、來(lái)追憶,但文字永遠(yuǎn)只是文字,文字沒(méi)有睡眠、也從未醒過(guò)。05年開(kāi)始,經(jīng)過(guò)前三年的撕心裂肺、前五年的肝腸寸斷,到這十一年來(lái)的如影隨形,慢慢的,我心靜如水,慢慢的,每年清明與母親陰陽(yáng)兩隔、不言不語(yǔ)的約會(huì),不是我的悲,卻永遠(yuǎn)是我的痛。當(dāng)思念成了魔、當(dāng)疼痛成了癮,慢慢的我更懂得了,其實(shí)一個(gè)人最傷悲的悲是流不出的淚,因?yàn)閭麥I已成繭,它一年一年結(jié)痂在心扉里,越結(jié)越厚、越累越多,它悲得固若金湯、痛得歇斯底里、盼得望斷秋水、想得萬(wàn)念成灰……
想念母親,也想念與母親有關(guān)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。每年的這個(gè)時(shí)候,無(wú)論時(shí)間有多緊,我都會(huì)去看看舅舅舅媽們,總感覺(jué)與母親有關(guān)的長(zhǎng)輩里,有著與母親一樣的溫暖慈祥、有著與母親一樣的真誠(chéng)和善良。去年清明到今年,整整12個(gè)月、只有12個(gè)月,忽然覺(jué)得,我尊敬的長(zhǎng)輩們都比往年弱了,他們疼的疼、痛的痛,傷的傷、老的老,他們與母親神似的五官里,映射著母親悲傷的目光和微存的希望,于是,在這千絲萬(wàn)縷的難受里,我擁著年過(guò)八旬的大舅,把祝福哽咽在喉嚨里……
對(duì)母親過(guò)早離去的傷痛和刻骨的想念,我的心忘了季節(jié),完全沒(méi)有年輪和歲月。母親啊,您在那頭我在這頭,隔絕咱們母女的是時(shí)空和溫度,連接咱們母女的是歲月和溫情。清明想您、季季想您,年年歲歲都想您,直至我生命的終息。
回程的車?yán)?,依舊坐著父親、哥嫂與愛(ài)人,黑暗的夜空時(shí)而掠過(guò)一道閃電、時(shí)而響起一陣響雷,大雨猛烈地拍打在車子的擋風(fēng)玻璃上,車內(nèi)的收音機(jī)不停重復(fù)著黃色暴雨信號(hào)的通知,于是,全程又多了各位親人朋友的牽掛和叮囑,暖暖的幸福中,駕車一向只是為擺酷的我,也就方向盤了首尾兩個(gè)半小時(shí),愛(ài)人駕車如同待我一般溫柔體貼、認(rèn)真細(xì)致,因?yàn)槲覀兌贾溃仞佊H友關(guān)愛(ài)的最好方式是平安健康,對(duì)自己和家人最負(fù)責(zé)的態(tài)度無(wú)非健康平安。
高速路上,車流擁擠;暴雨夜空,電閃雷鳴;車外,長(zhǎng)長(zhǎng)的車身警示燈在跳動(dòng)閃躍;車內(nèi),父親和哥嫂頭依背枕均勻的打著微酣;駕駛位,愛(ài)人精神高度集中在方向盤上;而我,則平靜又波瀾地蜷縮在清明三天的情感里。
不知道從哪一天開(kāi)始,每個(gè)階層的中國(guó)人都崇尚起追憶往事、中國(guó)大地的各個(gè)角落都流行起同學(xué)聚會(huì),自然,我和我的同學(xué)一樣,我的老家武岡也一樣。
時(shí)間實(shí)在太短促、聚會(huì)也實(shí)在太擁擠,于是,推掉了臨時(shí)通知的二中92聚,把時(shí)間放到了承諾過(guò)的六中77和荊小09 里。
人好奇怪,身處其中時(shí),因?yàn)楦鞣N各樣自以為是的煩惱和迷茫,似乎時(shí)間過(guò)得好慢,可等到一切都走過(guò),又覺(jué)得歲月如梭。
在我求學(xué)的十多年光陰里,七里老家的四年,似乎除了鮮艷的紅領(lǐng)巾就是各種各樣的表?yè)P(yáng),并沒(méi)有其他更深的印象,現(xiàn)在懂得了,那種沒(méi)有印象就是純潔,不留痕跡也就是留了痕跡,只是那個(gè)時(shí)候的痕跡是無(wú)色的,她輕松、自然、干凈、明朗,她沒(méi)有煩惱、無(wú)從傷悲,這種時(shí)候就叫童年,童年沒(méi)心沒(méi)肺、童年也干凈純粹。
對(duì)我除兒童時(shí)期外的求學(xué)光陰,這里也似乎沒(méi)必要多寫(xiě)了,畢竟《回頭看自己》里的68萬(wàn)文字,求學(xué)階段是用了一大半篇幅的,有些事情,想多了如果只是悔和累,那不如選擇讓它靜待角落,讓它隨著歲月慢慢的上影、慢慢的退色、慢慢地慢慢地成為將來(lái)的鏡子和點(diǎn)綴。但文章如生活,總得有點(diǎn)交差和過(guò)渡,車子在緩緩前行,思緒在快鏡頭回味,思來(lái)想去,總結(jié)出自己的求學(xué)生活——我是把責(zé)任交給了二中92、把幻想交給了六中77,而把全部的情感,則交給了少年的荊小09。
對(duì)于十三四歲的年齡,離十六歲花季似乎還差那么一兩步,但那兩年卻是我求學(xué)過(guò)往里最精彩、最難忘也最情深的階段,只因有您、你、還有你……
推掉除六中77外的其他聚會(huì),也匆匆在六中77的過(guò)場(chǎng)里,把所有可能的時(shí)間用到拜訪09班主任劉石山老師這邊。
劉老師于我,于當(dāng)天在座的幾位09同學(xué)與不能到來(lái)的其他所有09同學(xué),都似兄似父,嚴(yán)厲又慈祥、隨意而認(rèn)真、平淡且真誠(chéng),似乎在09的兩年,咱09從來(lái)沒(méi)有乖過(guò),從周一到周六,教室總是鬧哄哄的,用其他班主任描繪我們班的話就是,“09就象荊竹鎮(zhèn)上5天一次的集市,鬧得不可開(kāi)交。”劉老師每次在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)皺著眉頭的責(zé)備中,平靜如水的站到講臺(tái)上,一開(kāi)始不動(dòng)聲色,慢慢的眼睛越睜越大,然后變成了異常嚴(yán)厲的沉默不語(yǔ),“不在沉默中爆發(fā)、就在沉默中滅亡”,這是老師教過(guò)我們的,每個(gè)同學(xué)都知道,“暴風(fēng)雨就要來(lái)了”,漸漸的教室里由大鬧變成小鬧、由小鬧變成蜜蜂般的嗡嗡,然后就只聽(tīng)到調(diào)皮的男生下巴“咯咯咯”地嗑桌面的聲音,最后整個(gè)教室徹底安靜下來(lái),鴉雀無(wú)聲中,劉老師的黑板刷“咚”的一聲敲到講臺(tái)上,教室也就隨著這驚天一聲連呼吸都停止了,然后老師來(lái)一句,“都說(shuō)完了?說(shuō)完了讀書(shū)!”
劉老師平時(shí)就這樣雷聲大雨點(diǎn)小的教導(dǎo)著少年的09,讓我們哪怕在畢業(yè)之際都保持著少年愛(ài)玩的天性和活潑。
同聚的有李樂(lè)武、關(guān)養(yǎng)國(guó)、段祥標(biāo)、楊琴和蔣晚艷我,區(qū)區(qū)5個(gè)同學(xué)和老師,雖然再聚已過(guò)28、29年,因?yàn)楦畹俟?,所?9默契還一如昨昔、恍似曾經(jīng)。
李樂(lè)武同學(xué)聊著劉老師為班上拔河比賽要得冠軍,老師穿著厚厚的黃色軍大衣雙手用力猛揮、聲嘶力竭地在拔河隊(duì)伍邊喊“加油”“加油”,于是,縱使排在第一位的李樂(lè)武同學(xué)鞋子爛了、掉了,腳磨破皮了還是全力以赴;于是后面的所有同學(xué)也跟著咬緊牙關(guān)賣力繃?。挥谑抢K子開(kāi)始慢慢往咱們09這邊挪了;于是劉老師的“加油”聲就越喊越大、雙手也越揮越高;自然,咱們的09贏了!而劉老師至后的一周上課都聲音沙啞,自然,同學(xué)們上課又開(kāi)始“嗡嗡嗡”地在拔河第一名的錦旗下搞小動(dòng)作了……
學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)對(duì)于劉老師帶領(lǐng)下的咱們09又愛(ài)又恨,恨的是我們班確實(shí)太皮了,皮得讓領(lǐng)導(dǎo)頭疼;愛(ài)的是咱們09又太優(yōu)秀了,無(wú)論哪門課程比賽,前一二名基本上是被咱們09承包了的,這如同父母對(duì)一個(gè)調(diào)皮搗蛋卻聰明透頂?shù)暮⒆?,?ài)永遠(yuǎn)大于不討喜、開(kāi)心永遠(yuǎn)多于皺眉頭。頭上的光環(huán)多了,咱們09也就日漸被呵護(hù)、被捧揚(yáng)在學(xué)校的操場(chǎng)上、喇叭里、升期儀式上,被光明在每一次的大小文體和學(xué)識(shí)競(jìng)賽里。
聚會(huì)上,同學(xué)們似乎還沉浸在過(guò)往的09燦爛里,而燦爛的中心永遠(yuǎn)離不開(kāi)劉老師眼中三位最優(yōu)秀的學(xué)生——段鑲鋒、蔣晚艷和楊文鵬。
同學(xué)段鑲鋒不僅是09驕傲的頂峰,也是荊竹、武岡驕傲的頂峰,段同學(xué)真誠(chéng)善良的品德、謙虛低調(diào)的為人和出類拔萃的成就,這里就不多寫(xiě)了,我知道,于他,優(yōu)秀理所當(dāng)然、責(zé)任重于泰山、學(xué)術(shù)研究永無(wú)止境。
同學(xué)楊文鵬,是個(gè)看似吊兒郎當(dāng)、實(shí)則心地善良、非常調(diào)皮又特別聰明的學(xué)生。劉老師說(shuō)楊同學(xué)對(duì)他就如同學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)對(duì)09,即愛(ài)又恨、恨過(guò)了還是愛(ài)。說(shuō)起楊同學(xué),這個(gè)從小吃過(guò)很多苦的同窗,據(jù)說(shuō)現(xiàn)在惠州,雖無(wú)聯(lián)系,但希望他一切安好。
而蔣晚艷我,老師心目中曾經(jīng)優(yōu)秀的學(xué)生至一,卻是滿心慚愧。想起和段鑲鋒爭(zhēng)吵華羅庚數(shù)學(xué)題,倔強(qiáng)的我非要爭(zhēng)“桌子有四個(gè)角,用刀鋸掉一個(gè)角,還剩三個(gè)角”,著急的段鑲鋒同學(xué)拿出紙來(lái)當(dāng)場(chǎng)繪圖給我示范,“看看看,這不變成五個(gè)角了嗎?”段同學(xué)多次用實(shí)際行動(dòng)機(jī)智地應(yīng)對(duì)著我無(wú)數(shù)次的傻氣與倔強(qiáng),還因?yàn)橐粋€(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎的題目“樹(shù)上有11只鳥(niǎo),用槍打掉一只鳥(niǎo),問(wèn)樹(shù)上還剩多少只鳥(niǎo)?”我一個(gè)勁地認(rèn)為還剩10只,好脾氣的段同學(xué)急得小聲嚷嚷“槍一響,其他鳥(niǎo)不也被嚇跑了嗎?”恨不得拿只鳥(niǎo)槍出來(lái)示范,而劉老師往往在這個(gè)時(shí)候就會(huì)來(lái)敲我的頭,“晚艷啊,怎么這么笨?”然后楊文鵬同學(xué)就在旁邊“哈哈哈”地取笑我,說(shuō)“學(xué)習(xí)委員是個(gè)代哈哈……”
現(xiàn)在想想,我當(dāng)初怎么就那么傻呢?那么傻的我怎么還總是受到老師和同學(xué)的表?yè)P(yáng)呢?李樂(lè)武同學(xué)說(shuō)劉老師總是叫我給全班同學(xué)示范朗誦課文,那種抑揚(yáng)頓挫啊,聽(tīng)得同學(xué)們?nèi)绨V如醉;關(guān)養(yǎng)國(guó)同學(xué)說(shuō)老師總是讓段鑲鋒、我、楊文鵬參加各種比賽,反正語(yǔ)文總是我贏、數(shù)學(xué)總是段同學(xué)或楊同學(xué)贏,反正就是09贏,其他班靠邊站。聽(tīng)著聽(tīng)著,劉老師似乎也神采飛揚(yáng)起來(lái),我也就跟著竊喜地驕傲著,還偷偷地挺直了下腰板。
想起自己有著輝煌的學(xué)習(xí)歷史,卻沒(méi)有上成大學(xué),已至中年的我,表面上云淡風(fēng)輕,內(nèi)心里羞愧難當(dāng)。好慚愧自己讓老師失望、讓同學(xué)失望,不想給自己找任何借口,只是想著想著,又自然地心疼起自己的曾經(jīng)來(lái),于是,如小孩子象父母訴苦一樣,我跟老師說(shuō)起初二的身體變故、初三的眼睛手術(shù)、90暑假的蒙眼黑暗生活、高中后的家庭因素和自己內(nèi)心的失望和失落,反正不知道從哪一天開(kāi)始,莫名其妙地,在學(xué)習(xí)上一向自信的我,對(duì)高中的學(xué)校和自己的將來(lái),變得如對(duì)自己胖胖的身體一樣反感和失望,變得如胖胖的我害怕上體育課一樣難為和尷尬,于是,慢慢的,我路過(guò)老師的家門口,由趾高氣揚(yáng)變成了唯唯諾諾,由唯唯諾諾變成了再也不敢路過(guò)。慢慢的,我沒(méi)了自己、我也找不到自己了,慢慢的,我在無(wú)盡的遺憾里,度過(guò)了這么多年來(lái)的春夏秋冬,慢慢的,我也學(xué)會(huì)了跌倒了再爬起來(lái)、睡著了再醒過(guò)來(lái),慢慢的,我今天又這樣雄心勃勃地坐在老師身邊、跟老師云淡風(fēng)輕地談起了從前……
聚會(huì)時(shí),關(guān)養(yǎng)國(guó)同學(xué)說(shuō)到和他同村的段鑲鋒同學(xué),于是,沖動(dòng)的我再也克制不了克制,忍不住給大洋彼岸的段同學(xué)發(fā)了和老師的合影照片,彼此信息只言片語(yǔ),卻包含了這么多年來(lái)的萬(wàn)言千語(yǔ);聚會(huì)前,在廣州做圖書(shū)優(yōu)秀代理的羅立輝同學(xué)來(lái)過(guò)信息,遺憾著因時(shí)間問(wèn)題與聚會(huì)擦肩而過(guò)、通知09來(lái)廣州時(shí)他隨時(shí)都在;聚會(huì)時(shí),長(zhǎng)沙的曹明光同學(xué)來(lái)了電話,通話內(nèi)容不算短,但再長(zhǎng)也長(zhǎng)不過(guò)09年曾經(jīng)的喜喜樂(lè)樂(lè)和今天的驕傲成就;聚會(huì)后,馬來(lái)西亞的唐圣平同學(xué)也來(lái)過(guò)電話,電話附帶過(guò)這次的失聚,更預(yù)定著來(lái)日的重逢……
同學(xué)們?cè)诮蚪驑?lè)道,劉老師則滿目驕傲和慈祥,驕傲得似乎老師剛剛從學(xué)校伍校長(zhǎng)手中按過(guò)“優(yōu)秀班級(jí)”的錦旗,慈祥得如同09的每一位學(xué)生都是她愛(ài)人十月懷胎的孩子。
……
過(guò)往如同琴弦,根根撥動(dòng)在我的心房里,牽引著五臟六腑。歸途思緒萬(wàn)千,回到廣州時(shí),小蠻腰已經(jīng)睡去、珠江水在午夜的靜謐里內(nèi)斂了少許,而大街上的霓虹卻依舊傲然地璀璨著,如同我對(duì)過(guò)往的審視、對(duì)現(xiàn)在的努力和對(duì)未來(lái)的希冀,歲月是條河,歲月更是一首歌,既往不咎、努力朝前、且行且珍惜,真心希望每一位想念我的和我想念的人,都幸福平安、都健康快樂(lè)……
想你的時(shí)候,你是天邊那輪圓圓的月亮;念你的時(shí)候,你是屋角那張空空的床;愛(ài)你,就是把你放在心里,溫暖自己,也能把你照亮——至我遠(yuǎn)去的永在的09。
回頭有您,未來(lái)看我。(蔣晚艷)