作者：清秋
前兩天堂哥說(shuō)要寫一篇關(guān)于爺爺?shù)奈恼?，要我提供一些關(guān)于爺爺?shù)乃夭?，于是，在這個(gè)離家千里之外的南方的溫暖的城市里，借著屋檐下灑進(jìn)的冬日陽(yáng)光，我慢慢地回想我記憶中和爺爺有關(guān)的一切……
我一直以為我與爺爺無(wú)甚情感，因?yàn)闋敔攲?duì)我一直是寡言的，神情是淡漠的，很多人說(shuō)，因?yàn)槲沂桥⒌木壒?。但是在前兩天回想起爺爺?shù)臅r(shí)候，一切記憶都鮮活了起來(lái)。原來(lái)情感都是埋在心底最深處的，爺爺悲情英雄式的一生在我們家族，甚至是我們村莊，都是極為深刻，長(zhǎng)久不能抹滅的。
爺爺是一名鄉(xiāng)村教師，在那個(gè)年代里，這是一份鐵飯碗的工作，吃的是“國(guó)家糧”，因此，爺爺因?yàn)榻處煹纳矸輦涫苁锇肃l(xiāng)的敬重和羨慕。我記事的時(shí)候，他已經(jīng)退休了，什么時(shí)候退休的，沒(méi)人跟我提起，不過(guò)我卻當(dāng)過(guò)他的幾天學(xué)生。那時(shí)我在大伯在職的學(xué)校念小學(xué)，大伯因事請(qǐng)假，仍在中年的爺爺便來(lái)替他代課，爺爺代課是沒(méi)有課本的，當(dāng)然也沒(méi)有教案了，他給我們講他悲苦的童年以及他餓死的父親，還有他出人頭地的志氣以及如愿成為教師揚(yáng)眉吐氣的一生。坐在講臺(tái)下的我們正是不識(shí)愁的年齡，誰(shuí)會(huì)認(rèn)真聽(tīng)一個(gè)代課老師在講臺(tái)上講一些與課本無(wú)關(guān)的事情呢，我當(dāng)然也沒(méi)有認(rèn)真聽(tīng)，即使講臺(tái)上那個(gè)人是我那平時(shí)兇巴巴的爺爺。所以到現(xiàn)在，我都不知道我的爺爺是怎么從一個(gè)飽受困苦饑餓的小人兒努力成為一名人民教師、成為人上人的。我只記得他說(shuō)本來(lái)在我們的縣城教書(shū)，可是因?yàn)橹毖约肮⒅钡男愿?，被調(diào)配到了鄉(xiāng)下教學(xué)。這個(gè)我是相信的，我的爺爺耿直的性格，一直到他晚年躺在床上動(dòng)不了的時(shí)候才有所收斂，但并未改變。然后我也是從爺爺?shù)脑捓镏懒宋椅丛?jīng)歷過(guò)的饑餓，爺爺說(shuō)他在鄉(xiāng)下教學(xué)的時(shí)候，因?yàn)轲囸I和勤讀書(shū)的緣故，患了青光眼，白天可以視物，晚上一天黑，就完全看不見(jiàn)了，當(dāng)時(shí)我聽(tīng)爺爺講的時(shí)候是不甚相信的，眼睛還會(huì)生這樣的病么？可不是爺爺看我們年紀(jì)小，編著故事來(lái)哄我們的么？所以爺爺說(shuō)到這里的時(shí)候，講臺(tái)下一群小孩兒都笑了，我也笑了……
爺爺是不茍言笑的，除了嚴(yán)肅，他平日是沒(méi)有多余表情的，話語(yǔ)就更少了，仿佛家里的人都不夠資格和他交談。后來(lái)想想，確實(shí)是如此。我的母親平時(shí)忙的似陀螺，常常腳不沾地屋里屋外的忙活；我與哥哥年紀(jì)小，常常搗亂惹他煩惱；而我的奶奶是一名舊社會(huì)的“產(chǎn)物”，不識(shí)字，還是小腳，每天除了柴米油鹽，就是侍弄菜園雞鴨。
我常常想，爺爺這樣的知識(shí)分子怎么會(huì)與奶奶這樣的舊社會(huì)婦女結(jié)合呢？記憶中奶奶就是一臉皺紋，笑起來(lái)就似小學(xué)生作文里開(kāi)成的一朵菊花，佝僂著背，常年著一件青布衣服，斜開(kāi)襟，扭盤扣，留著舊時(shí)期的齊耳短發(fā)，額前多余的發(fā)絲都用黑色發(fā)夾工工整整的別在腦后，越發(fā)顯得整個(gè)人年代久遠(yuǎn)，有腐舊的味道。每天閑暇時(shí)間，奶奶便是與隔壁五奶奶坐在屋檐下偶偶私語(yǔ)，聊的不是誰(shuí)家的雞丟了，就是誰(shuí)家妯娌吵架了……
這樣的爺爺奶奶應(yīng)該是沒(méi)有愛(ài)情的，兩人雖生活在一個(gè)屋檐下，卻似兩個(gè)世界里的人。爺爺從來(lái)沒(méi)有正式稱呼過(guò)奶奶，所以至今我都不知奶奶姓氏名字為何。他們之間仿佛都不需要言語(yǔ)。夏日，奶奶早早起來(lái)收拾屋子，把籠子里的雞禽放出院子覓食，然后轉(zhuǎn)入堂屋后的廚房準(zhǔn)備早飯。爺爺這時(shí)候就端著自己的水杯，拿著自己的牙刷上了自家屋頂洗漱，爺爺刷牙是很認(rèn)真的，他咕嘟咕嘟漱口的聲音可以劃破整個(gè)村院清晨的寧?kù)o。在村里人開(kāi)始為一天的生活忙碌起來(lái)時(shí)，爺爺拍拍打打開(kāi)始了自己的晨練。爺爺?shù)某烤毝际且唤z不茍的，先拍打脖頸，肩膀，后背，手臂，腿部，膝蓋，及至小腿肚，一絲不差的拍打完成后就開(kāi)始了他的“五禽戲”，一套晨練完成后，他會(huì)響亮的清一下喉嚨，吐出一口痰來(lái)，然后結(jié)束了一天的晨練?；跔敔斶@么堅(jiān)持晨練，他的身體一直很好，直到奶奶的去世，這已經(jīng)是后話……
晨練完了，爺爺就下去吃早飯，爺爺奶奶各坐四房餐桌的一方，安靜進(jìn)食，就好似演練一般，早飯完畢，爺爺就帶好自己的魚(yú)竿，挎上魚(yú)簍，踏上早晨還清涼的陽(yáng)光，走到幾里外的水庫(kù)開(kāi)始釣魚(yú)。每當(dāng)夕陽(yáng)西下時(shí)，落日余暉拉長(zhǎng)了一個(gè)矍鑠的身影緩緩移動(dòng)而來(lái)，那就是我的爺爺回來(lái)了。也有相熟的路人招呼:朱老師，今天又釣了不少魚(yú)吧？爺爺不管有沒(méi)有釣到魚(yú)，他總是回答:沒(méi)什么魚(yú)，沒(méi)什么魚(yú)。爺爺回來(lái)后，奶奶又得忙活了，如果爺爺沒(méi)有釣到魚(yú)，那就要準(zhǔn)備晚餐了，如果釣到魚(yú)，那還得收拾完魚(yú)再準(zhǔn)備晚飯。
冬天，爺爺是極少去釣魚(yú)的，他會(huì)在家里寫寫毛筆字，讀讀書(shū)，畫(huà)點(diǎn)畫(huà)，偶爾逮一兩個(gè)年輕人下兩盤象棋，年輕人很少樂(lè)意和他下象棋的，因?yàn)闋敔斊庥殖粲钟玻砩献詭У牟慌酝臍鈩?shì)讓人難以親近。但是如果被叫住了名字，年輕人也是不敢推辭的，勉為其難總是要陪著下兩盤，輸了后總是要推脫技術(shù)不行，不敢再切磋，爺爺豈能輕易放走，定是要拉著下個(gè)滿意為止。
爺爺信奉馬列毛鄧，崇拜紅軍，所以對(duì)紅色也有別樣的情懷.那年年小，奶奶給我扎了兩只小辮，系了兩朵綠色絲綢花，被爺爺看見(jiàn)說(shuō)了一通:女孩子家家怎能帶綠花，一定是要帶紅色才好看的。說(shuō)的我年少的心里是極不服氣的。
冬天很快就要過(guò)完，年關(guān)就要來(lái)了，爺爺也要忙碌起來(lái)了。春節(jié)時(shí)，家家戶戶都要貼新春對(duì)聯(lián)，在沒(méi)有成品對(duì)聯(lián)買的年代里，爺爺?shù)氖謱憣?duì)聯(lián)是全村人眼巴著的東西。早早就有人拜了紅貼，買了紅紙，讓爺爺幫忙寫對(duì)聯(lián)。爺爺?shù)膶?duì)聯(lián)都是自己研究所想，必是家家戶戶都不同，但是主題無(wú)外乎都是歌頌祖國(guó)，感謝社會(huì)主義，祝福新春。一天對(duì)聯(lián)寫得多的時(shí)候，能鋪滿整個(gè)堂屋，天氣晴好的話，還能鋪到屋外，鋪向曬谷坪。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候我和哥哥走路只能踮著腳尖挑著對(duì)聯(lián)縫隙兒走，如果不小心踩到了，那必然是要受責(zé)罵的，爺爺?shù)呢?zé)罵總是擲地有聲，和所有農(nóng)村人責(zé)罵小孩的語(yǔ)言都是不同的，但卻最是讓人心驚肉跳的。這個(gè)時(shí)候奶奶養(yǎng)的雞也是為難至極的，習(xí)慣中午回來(lái)覓食的雞兒們雖然早早被爺爺趕的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但總有一兩只饞不及的雞總想著偷跑回屋找食吃，無(wú)意間總是踩到爺爺?shù)膶?duì)聯(lián)，爺爺這時(shí)必是氣急敗壞的趕雞，然后才低聲地帶著怨氣的對(duì)奶奶嘟囔著，意思說(shuō):這一兩只雞你都管不好了么？爺爺奶奶甚少吵架的，我想，兩個(gè)毫無(wú)感情，甚至說(shuō)毫不相干的人怎么會(huì)吵架呢？
只有一次，我見(jiàn)奶奶生氣。那是因?yàn)闋敔斖低的昧肆Ф鄩K錢將自己寫的詩(shī)印成了詩(shī)集，六千多塊錢在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)還是一筆巨款，相當(dāng)于打工族一年的工資，奶奶是氣急了，將爺爺?shù)囊挛飶姆块g全部丟出了堂屋。爺爺悶悶的一天沒(méi)有做聲，但是他仍是倔強(qiáng)的沒(méi)有低頭，最后依然是奶奶把衣物又收拾了回去。我那時(shí)想，爺爺一定從心里是瞧不起奶奶的，他一定是認(rèn)定奶奶乃無(wú)知婦人，金錢怎能和自己的詩(shī)集相比，詩(shī)集贈(zèng)與相知之人，自然可以傳頌世間的，然而金錢卻是如糞土般的東西。
爺爺對(duì)奶奶的情感毫無(wú)遮掩的表現(xiàn)出來(lái)是在奶奶去世后。奶奶去世那天，我剛好去學(xué)校報(bào)名，一向健壯的奶奶逝于突發(fā)腦溢血，所以走的非常迅速，我從學(xué)校趕回家里時(shí)，奶奶已經(jīng)入棺，在村口遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽(tīng)到女人們的哭聲，我的心還是茫然的，靈堂就設(shè)在堂屋，我茫茫然跪在棺前磕頭，沒(méi)有看到爺爺。只聽(tīng)見(jiàn)爺爺奶奶房間里傳來(lái)低語(yǔ)聲，似有人在勸慰，但未見(jiàn)有回答，只斷續(xù)傳來(lái)老年男子壓抑的吸鼻子的聲音。媽媽走進(jìn)去說(shuō)孫女回來(lái)了，然后我聽(tīng)見(jiàn)人起立的悉悉索索的聲音，一會(huì)，爺爺就站在我面前將我扶起來(lái)了，我是哭著的，爺爺只說(shuō)了一句:你奶奶走了。我抬頭，看見(jiàn)爺爺眼睛紅紅的，里面竟包裹著淚水，我心底是震驚的，但我未做回答，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，我和爺爺是生疏的。爺爺卻竟然又問(wèn)我:你吃飯了嗎？先吃飯吧。我搖搖頭，說(shuō):不想吃。爺爺沉默了會(huì)說(shuō):好孩子。然后又緩緩走進(jìn)了房間。我這才發(fā)現(xiàn)爺爺竟然那么瘦那么老了，一夜間仿佛全白了頭。啊，原來(lái)爺爺對(duì)奶奶的感情深著吶！
奶奶去世的年月久遠(yuǎn)，所以現(xiàn)在竟不能清晰的記起她葬禮的細(xì)節(jié)，只知道爺爺因?yàn)槟棠倘ナ缼滋鞄滓刮丛M(jìn)食，也聽(tīng)說(shuō)爺爺在床上躺了幾日不能下床，這些或許是我親見(jiàn)卻不能祥記，或許只是聽(tīng)長(zhǎng)輩親友傳聞。因?yàn)槟棠倘ナ篮螅矣悬c(diǎn)不愿正面我的爺爺，也許因?yàn)樯瑁苍S因?yàn)楹ε?，我從小受到爺爺太多的呵斥與苛責(zé)，這讓我對(duì)爺爺是無(wú)限疏離的。
奶奶去世后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都覺(jué)得奶奶還是活著的，有時(shí)在樓下堂屋走過(guò)時(shí)，我仿佛總聽(tīng)見(jiàn)她在叫我，有時(shí)走到樓下廚房時(shí)，又仿佛看見(jiàn)她在給爺爺溫酒。我想奶奶在爺爺心里也還是活著的。奶奶去世后幾年，我都有點(diǎn)刻意躲著爺爺，而爺爺也常常窩在房間里不大出來(lái)，只有周末回家吃飯時(shí)，我和爺爺能打個(gè)照面。那個(gè)時(shí)候爺爺卻對(duì)我熱絡(luò)了起來(lái)，他常常想來(lái)和我聊聊天，又常常鼓勵(lì)我努力讀書(shū)，這是之前未曾有過(guò)事情，他還曾夸我重情義，因?yàn)樗f(shuō)奶奶去世時(shí)我竟傷心的吃不下飯。我卻不勝其擾的，因?yàn)槲矣X(jué)得他絮叨，思想又很迂腐，話頭又很陳舊，十幾歲小女孩的心思他哪里懂得，母親卻知道我的心思，每每此時(shí)都會(huì)打斷爺爺?shù)脑掝^說(shuō):妹子，你回房間讀書(shū)去吧。我便似得了赦令一般竄回了自己的房間，拿著書(shū)本假樣研究起來(lái)。好幾次我瞟見(jiàn)他在我房間的窗前站立，欲言又止，之后又深以為然的點(diǎn)點(diǎn)頭離開(kāi)，他認(rèn)為我如此上進(jìn)學(xué)習(xí)深得他心。
后來(lái)我進(jìn)省會(huì)讀大學(xué)，每年寒暑假才能回一次家，那幾年?duì)敔斣谖业挠洃浝锞谷皇强瞻椎模菐啄晁嘘P(guān)于爺爺?shù)挠洃浂际菑哪赣H那聽(tīng)來(lái)的。
聽(tīng)來(lái)那些關(guān)于爺爺?shù)墓适滤坪醵荚诙欤菚r(shí)一年到頭忙碌的母親也能閑下來(lái)陪我聊天了。我與母親午飯后就圍著火爐取暖，母親不是納著鞋底，就是織著毛線鞋面，然后東拉西扯一些家常，慢慢的就說(shuō)到了爺爺。
那時(shí)冬天爺爺十分怕冷，常常是吃了飯就窩在床上取暖。我問(wèn)母親爺爺為什么總躺在床上，為什么都不寫字畫(huà)畫(huà)了。母親嘆了口氣，聲音軟和的議起了我的爺爺。一說(shuō)世事變遷，他人卻依然迂腐，我不在家時(shí)，一日竟被對(duì)面滿奶奶家的狗咬傷了小腿，他自去找滿奶奶理論，一個(gè)是從不會(huì)粗俗俚語(yǔ)的教書(shū)老頭，一個(gè)是牙尖嘴利的農(nóng)村潑婦，爺爺滿腹詩(shī)書(shū)文學(xué)全派不上用場(chǎng)，竟是敗下陣來(lái)的，最后滿奶奶竟說(shuō)爺爺被咬是自找，爺爺氣的臉色灰敗，被村里人看了笑話去，這是一話，另一話是爺爺?shù)耐确罅瞬菟幘共灰?jiàn)好，后來(lái)竟至傷口潰爛，拖拖拉拉幾個(gè)月才好起來(lái)，這一回，將爺爺一輩子的氣性敗去了三分之一。我又問(wèn)，腿傷了，也不至于身體差到如此這般光景。母親又嘆了口氣，接著說(shuō)起來(lái)，她說(shuō)你的爺爺你不知道么，不管刮風(fēng)下雨總是逞強(qiáng)釣魚(yú)去，開(kāi)春天氣雖暖和，但總是細(xì)雨纏綿，小輩多次勸說(shuō)讓他在家將養(yǎng)著，他總是不聽(tīng)，一日在水庫(kù)邊釣魚(yú)時(shí)，雨后的泥土濕潤(rùn)松軟，爺爺一個(gè)不慎竟跌入水庫(kù)，幸而剛過(guò)干涸冬季的水庫(kù)水并未漲的太深，爺爺在掙扎撲騰時(shí)有熟人路過(guò)，將他救起，送回家時(shí)爺爺整個(gè)人都不大好了，養(yǎng)了很長(zhǎng)一段日子，身體卻是正式不復(fù)從前了。說(shuō)到這里，母親停了下來(lái)，我也沉默了，心里隱隱升起了憐憫。母親停了會(huì)，又接起話頭說(shuō)起來(lái)。她說(shuō)，你爺爺現(xiàn)在都這樣了，可還是逞著強(qiáng)呢。我沒(méi)有發(fā)問(wèn)打斷，母親繼續(xù)往下講，那年村里有戶人家吵架，兒子懟了老子，這在崇信尊卑有序，仁義孝道為先的爺爺眼里是不能容忍的，他跑到那家村民家里，將那家里的兒子一頓臭罵。如果在從前，爺爺還是那個(gè)一言九鼎，威風(fēng)凜凜的爺爺，如果村民們還是那些淳樸的村民，如果改革的春風(fēng)還沒(méi)刮進(jìn)年輕人的心里，那么那家的兒子自然是尊崇爺爺?shù)??？墒菭敔斃狭?，村莊也在蛻變了，爺爺老一派的作風(fēng)，在村民眼里崇高的地位動(dòng)搖了，于是爺爺被那家的兒子趕回了我家，爺爺是被一路謾罵回來(lái)的，回來(lái)后他就躲在房間里不出來(lái)了。自此，爺爺被從自己努力建立的神壇上徹底拉下來(lái)了。母親是這樣總結(jié)爺爺?shù)?，太不服老了，太不知變通了，太不懂人情世故了?/span>
晚上，我從外面回來(lái)，經(jīng)過(guò)爺爺房門口，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)低低的咳嗽聲，我忽然停住了腳步，然后鬼使神差般的走向了那扇關(guān)閉的房門，門沒(méi)有反鎖，我順手一扭，門開(kāi)了。屋內(nèi)燈光昏暗，墻是沒(méi)有粉刷的紅磚墻，所以越發(fā)顯得房間昏暗。房間布局還是奶奶在時(shí)的布局，窗下是書(shū)桌，斑駁的看不出漆色，門邊是立柜，上面的電視機(jī)信號(hào)不大好，沙沙的傳出新聞聯(lián)播的聲音，立柜旁邊是一張矮桌，上面放著茶壺杯具，爺爺躺在矮桌旁旁橫放著的床上，頭歪在床沿邊墊高的枕頭上看著不甚清晰的電視機(jī)。一切都似沒(méi)變，一切卻又好像都變了。爺爺見(jiàn)人進(jìn)來(lái)，立刻認(rèn)出是我，語(yǔ)帶欣喜地招呼我坐到他床邊去。我沉默的走過(guò)去，并未即刻坐下，他又熱切的示意我坐下，我低頭坐在了他的床沿，叫了一聲爺爺，后抬頭望了他一眼，這一眼后我是驚異的，他的面頰竟然深深的凹陷下去了，灰白的頭發(fā)，雖并未禿頂，卻能清晰看到肉粉色的頭皮，見(jiàn)我坐下，他把手伸出被窩，這是一雙怎樣的手啊，這是一雙枯瘦的手，只剩皮包著的手，沒(méi)有絲毫生氣的手，這雙手讓我意外的熱了眼眶。爺爺在重復(fù)的說(shuō)著關(guān)心我的話，重復(fù)也許是因?yàn)樗恢涝撜f(shuō)什么。我說(shuō)爺爺，你得多吃點(diǎn)飯。說(shuō)完后我們兩都不知道能再說(shuō)什么，我便從他房間出來(lái)了。
第二日起床，我感覺(jué)爺爺明顯是開(kāi)心的，或許是因?yàn)槲乙乖L過(guò)他的緣故。那天中午是我給他做的午餐。爺爺?shù)奈绮褪菃为?dú)做的，他常常吃面和粉，我說(shuō)吃飯營(yíng)養(yǎng)些，他說(shuō)年紀(jì)大了，牙口不好，飯菜嚼不爛了，我反問(wèn)，您不是帶了牙套么？他解釋說(shuō)，雖然帶了牙套，能把食物嚼碎了，但是食物運(yùn)到肚里腸胃里，卻是不易消化的，人要順應(yīng)變化。我不知道他的這句順應(yīng)變化是說(shuō)順應(yīng)身體的變化，還是順應(yīng)時(shí)事的變化。那天中午我給爺爺做的是肉丸砂鍋粉，瘦肉我剁了很多，剁成沫后我剁了些蔥花揉了進(jìn)去，爺爺吃的時(shí)候萬(wàn)分感動(dòng)，一直夸贊我是對(duì)他最好的孫女。我卻感覺(jué)慚愧了。
此后我和爺爺?shù)年P(guān)系有了微妙的緩和，他常常來(lái)樓上看我，找空隙和我搭話。一日，他撫著蓄了很長(zhǎng)一段時(shí)間的胡須問(wèn)我:孫女，你瞧爺爺是留胡須好看還是不留胡須好看，我敷衍說(shuō)都好看。爺爺似乎對(duì)我的回答很滿意，后來(lái)又著了一件長(zhǎng)褂，整個(gè)人變得慈眉善目起來(lái)。春節(jié)過(guò)后我又要回省城繼續(xù)學(xué)業(yè)，開(kāi)學(xué)前幾天我在房里看書(shū)，爺爺上來(lái)了，往日他若是看我念書(shū)，必是在門外靜靜站會(huì)就走，那日他竟推門進(jìn)來(lái)了。他進(jìn)來(lái)后竟與我說(shuō):爺爺這些年對(duì)不起你！我怔住了，爺爺為什么會(huì)這樣說(shuō)呢？爺爺為什么說(shuō)對(duì)不起我呢？難道是因?yàn)楫?dāng)年他真如村鄰們說(shuō)的因?yàn)槲沂桥⒉幌参?？還是當(dāng)年我被燙傷是他未出錢相救？又或者他常?？霖?zé)呵斥于我？爺爺沒(méi)有解釋就下了樓，我懷著滿腹疑問(wèn)卻并未問(wèn)出口。
我對(duì)爺爺?shù)挠洃浀酱吮憬Y(jié)束了，此后我大學(xué)畢業(yè)，在外求職，終年忙碌，與家里聯(lián)系越來(lái)越少，爺爺更是仿佛從我生活里剝離了一般。直到我談了現(xiàn)在的老公，那年春節(jié)我們雙雙回家拜見(jiàn)父母，剛進(jìn)家門，母親便讓我領(lǐng)著我家先生，也就是那時(shí)的我的男友去見(jiàn)見(jiàn)爺爺，爺爺?shù)男老彩且缬谘员淼?，他一直說(shuō)著好，好，很好。那時(shí)他依然是躺在床上的，他極力支撐著上身，想離我們近些。他渾濁的眼睛里有光彩閃爍，他是真心為我高興。
這次是我最后一次見(jiàn)爺爺，春節(jié)過(guò)完我便返深上班，清明節(jié)前幾天天我心間一直隱隱作痛，卻不知為何。痛了兩日，母親打電話給我說(shuō)爺爺過(guò)世了，我心中平靜，竟無(wú)大悲痛?；丶液笳麄€(gè)大家族都來(lái)吊唁，第一次整個(gè)家族聚的這么齊全，我竟發(fā)現(xiàn)人人與我一般，十分的平靜。我想，爺爺晚年身體十分不好，也許過(guò)世卻是一種解脫吧。只母親說(shuō)了一句:你爺爺若活著，看到人都來(lái)的這么齊，必是比誰(shuí)都高興的，因?yàn)槟銧敔斒鞘謵?ài)熱鬧的人。
爺爺去世后兩年，我家便從老宅搬走了，從此，家里與爺爺相關(guān)的一切都留在了老宅里。期間我回老宅看過(guò)一次，老宅是村里的第一座紅磚樓房，當(dāng)年好似閃光般矗立在村中央的老宅，現(xiàn)在沉默的立在風(fēng)雨里，紅磚上遍布了斑駁的青苔，青苔曬干后又被雨水洗刷出一道道灰白相間的印子。這忽然讓我想起來(lái)爺爺那一撮胡子，然后爺爺干癟凹陷的臉頰出現(xiàn)在我面前，然后他和我說(shuō)了一句對(duì)不起。我抬頭望望天空，好似有淚水從眼角滑落。我想，爺爺從來(lái)沒(méi)有對(duì)不起我的，當(dāng)然他也沒(méi)有對(duì)不起任何人，他一生剛正不阿，自恃正義，從未恃強(qiáng)凌弱，也從來(lái)不畏權(quán)勢(shì)，他就是一個(gè)錚錚鐵骨的讀書(shū)人，他在整個(gè)村莊書(shū)寫了自己恢宏的一生，雖然晚年有所灰敗，但是誰(shuí)能說(shuō)自己能真正像他一樣，是個(gè)無(wú)私的好人呢？