
15
九六年陽春三月的一天,我去幫李支鋒做過一天工。那是一個(gè)大睛天。李支鋒分給我一把鋤頭、一頂草帽、一只瓢箕,我們今天是打土,就是往砂石路上打養(yǎng)護(hù)土,打在車輪壓在公路的兩條平行線上。因?yàn)楣凡⒉皇呛軐?,在路上找到車輪的定位是很容易的。的勞?dòng)定額是一天一公里,早完成早收工。做工的路段是在一個(gè)大山谷,有一個(gè)彎子,路的一側(cè)是山坡,一側(cè)是填方,下面是一個(gè)大水庫(kù),水庫(kù)波光粼粼,水平如鏡,很是浩渺。水庫(kù)中間有一個(gè)小島,島上綠樹叢叢,煞是愛人。
如果將來有一天要拍有關(guān)你的傳記片,這個(gè)場(chǎng)景最好了,來一架直升飛機(jī)搞一個(gè)俯拍鏡頭。大寫的景,小寫的人。
我陶醉在這樣的工作環(huán)境里,忘了該做什么。
李支鋒此時(shí)正在山坡上取土,那個(gè)地方已被養(yǎng)路工人挖成一個(gè)大大的洞穴狀,他正蜷伏在里面,弓著背,吃力挖掘。他挖了一滿滿的一瓢箕的黃土,把它頂著膝蓋端出來,然后很熟練地撒在公路上。
突然下起雨來,我們無處躲雨,只好窩在那個(gè)洞穴里,我們眼睜睜地看著我們剛才作業(yè)的路面上那些面層材料被雨打成黃水,沖走了,那一刻,我感覺到作為一個(gè)養(yǎng)路工人的艱辛與無奈。山風(fēng)嗖嗖吹響,冷得我們夠嗆。我們的樣子狼狽極了。
雨停了,我們收工了,我們各搭了一輛手扶拖拉機(jī)回去,他回班里,我回城去。我看著他飛快地爬上了那輛開得很快的拖拉機(jī),我很畏懼,我真怕哪天聽到李支鋒出車禍斷胳膊傷腿的壞消息。
在中途,拖拉機(jī)嘎達(dá)一聲停了,農(nóng)民司機(jī)熄了火,下車來,尷尬地笑了笑,說:對(duì)不住,師傅,開不動(dòng)了。
我很緊張,怯法地問,到城里還有……有……有多遠(yuǎn)?
不遠(yuǎn),七八里路。不過,這里少車來的。你要有思想準(zhǔn)備。
農(nóng)民司機(jī)把拖拉機(jī)的頭很熟練地七拆八卸,擺了一地,修理開來,一會(huì)兒,他變得油污滿身,面目全非,很是滑稽可笑。
我只好悻悻離開,皮鞋里的黃土卻粘住我的襪子和腳。
這是怎么回事呀。我在想,也許只有李支鋒才能吃得下這份苦。
七月。
李支鋒身著粗布衣服,蓬頭垢面,汗流浹背,正在公路上用大得有點(diǎn)夸張的竹篾掃把被車輪輾飛到路肩上的砂子掃回到路面上去,黃沙彌漫,車流如織,叫人擔(dān)心他的生命安全,可他一點(diǎn)兒不在意,默默工作,動(dòng)作死板機(jī)械,節(jié)奏單一,我不知道,這些簡(jiǎn)單到了極點(diǎn)的勞作是不是使他變得麻木了。我想起他們養(yǎng)路班人自嘲的話:“遠(yuǎn)看像叫化子,近看像撿破爛的,走過去原來是咱們養(yǎng)路班的。”
我和我剛泡上的一個(gè)女孩子坐在我朋友的豐田越野車?yán)?,不想去叫喚他,就徑直把車開過去了。
他那個(gè)樣子,我都不情愿告訴我的妞,說那就是一直叫嚷著想把我扶持我當(dāng)電影明星的李支鋒天才。我望著玻璃窗外的李支鋒,眼淚竟撲地流了下來,我懷疑那一陣子眼睛頻發(fā)炎癥,可一想,是昔日我心目中才華橫溢的策劃大師李支鋒如此結(jié)局讓我傷感心碎。我感情豐富是一回事,可這世道,人要奮斗要出人頭地難道真那么難嗎?他再怎么個(gè)瞎折騰還不就是一個(gè)最機(jī)械的體力勞動(dòng)力嗎?可這勞動(dòng)力的價(jià)值一個(gè)普通的農(nóng)民來養(yǎng)路班當(dāng)個(gè)臨時(shí)工就比一個(gè)因庸醫(yī)而弄得骨胳發(fā)育不全的李支鋒做正式工人再怎么實(shí)干才創(chuàng)造出的那點(diǎn)剩余勞動(dòng)也強(qiáng)多了,犯不著讓他來擔(dān)當(dāng)這么一個(gè)蹩腳角色呀。他的處境我無能為力,我也為自己感到悲哀:我不就是形象標(biāo)準(zhǔn)一點(diǎn)而泡妞多一些手段以至艷遇不斷嗎?
半個(gè)月之后,一個(gè)午后。
我和我那新妞的妹妹一絲不掛,正在我家的沙發(fā)上翻云覆雨,好不快活,電話鈴卻響了。真掃興。初次開戰(zhàn),正戰(zhàn)得正酣,就有人來打擾。我知道又是李支鋒打來的。
果不其然。
我出車禍了,快來看我。
真出車禍了?我呆在沙發(fā)靠背上。
我那小親家貪婪地?fù)崦野l(fā)達(dá)的胸肌,興趣盎然眼巴巴地瞅著我,等著我再給她來兩下子。
可是,下一輪風(fēng)暴停了。我穿上衣服,把門扣上,趕去醫(yī)院。
喂,你那個(gè)套子還在上面啦。我的對(duì)手跺著腳,著急地叫我。
知道,我不會(huì)浪費(fèi)。我馬上取下來。晚上再用。
該死!避孕套還在我那個(gè)家伙上面。
李支鋒被手扶拖拉機(jī)撞了,他剛動(dòng)過闌尾炎手術(shù)才剛好,昨天出院,今天一大早才趕去養(yǎng)路班上班的路上就碰上那輛倒霉的拖拉機(jī),他騎的自行車進(jìn)了拖拉機(jī)的血盆大口。
你認(rèn)識(shí)農(nóng)機(jī)監(jiān)理站的人嗎,要多賠給我一些錢。
雙腳纏著繃帶的李支鋒就在病床上給我下了指令,被車撞成那樣,歪嘴乜眼真是難看。
你怎么就不看路呢?
我一點(diǎn)責(zé)任也沒有,那司機(jī)眼睛長(zhǎng)哪兒去了,還喝酒開車呢。
火氣咋這么大呀。我安慰他。
這幾年,別人怎專整我呀,你說說。
我說不好,真的,我不好說,你的事情……
我的班長(zhǎng)公開叫嚷,說不把我當(dāng)人看。李支鋒有點(diǎn)像祥林嫂了,說起他最近的不公平待遇就嘴巴嘮叨個(gè)沒夠,忿忿不平。
我一時(shí)無語。
你不是有朋友親戚在農(nóng)機(jī)監(jiān)理站嗎?他們的手扶拖拉機(jī)歸農(nóng)機(jī)監(jiān)理站管的。
你以后要注意安全,你的工種是高危險(xiǎn)工種,你還沒有享受夠就死了,我會(huì)難過死的。我真誠(chéng)地提醒他說,你休息吧,先好好睡一覺。
直到看到他非常疲倦在病床上睡著了,發(fā)出均勻的鼾聲,我才躡手躡腳走出病房。
沒錯(cuò),我那妞就在農(nóng)機(jī)監(jiān)理站上班,她乖著了,對(duì)我忠心耿耿,什么事都愿意為我作出奉獻(xiàn)。還說什么不求天長(zhǎng)地久,只要曾經(jīng)擁有。這方面,李支鋒絕對(duì)沒有我好運(yùn)和艷福。他夠慘的,真可憐。所以我總說他缺少文學(xué)家的風(fēng)流,難怪寫的東西欠文采,沒人看。
16
李支鋒從94到97年這三年間先后逗過石云工班、文坪工班、鄧家卜工班、黃茅工班、水浸坪工班、楊柳工班、晏田工班,都是砂石公路。因?yàn)樯笆访嫒空惩粒ㄖ饕屈S土)和砂石起固定作用,晴天粘土很容易地被行車輾壓成灰,揚(yáng)塵飛走;雨天被雨水沖走,或者因路面積水過多沉溺形成翻漿路面,養(yǎng)路工人必須是晴天補(bǔ)充粘土,主要靠“打土”,而雨天必須鏟除路肩上堆積的泥土,讓路面時(shí)刻處于一個(gè)像瓦片那樣中間高兩邊低的形態(tài),保證排水暢通。所以公路養(yǎng)護(hù)工作相當(dāng)艱苦。常常是睛天一身灰,雨天一身泥,一年四季沒個(gè)清閑。
這一年的春節(jié)后,公路段召開一年一度的職工大會(huì)。李支鋒心里充滿了悲傷與憂慮。
果不其然,后來,參加單位自由組合的班長(zhǎng)們,沒人敢要李支鋒。自由組合的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)上,李支鋒覺得大家挺熱鬧的,班長(zhǎng)好威風(fēng),他決定手下好幾位職工一兩年時(shí)間的工作崗位與飯碗問題。與李支鋒鬧過意見的班長(zhǎng)又當(dāng)上了班長(zhǎng),成為決定別人命運(yùn)的主人。平日一些懶惰完成不了工作定額的、調(diào)皮不聽班長(zhǎng)話的、做工效率不高的,這些人遞著香煙,說著好話,求班長(zhǎng)們開開恩,收留他們,他們一定好好干,不再懶惰,不再調(diào)皮,做工效率高,反正什么好話都說給班長(zhǎng)們聽。李支鋒也找了幾個(gè)班長(zhǎng),人家不要他。因?yàn)槔钪тh在公路段有一個(gè)不光彩的記錄。那就是在最短時(shí)期內(nèi)調(diào)班最多的一個(gè)人,和每一位班長(zhǎng)都合不來。合不來,就挑動(dòng)班員誣告班長(zhǎng)貪污,那還得了。再說,李支鋒那個(gè)人做工也不行,他的兩只手臂小時(shí)候脫過臼,很普通的脫臼,卻被一個(gè)庸醫(yī)接骨頭時(shí)搞歪了,骨骼不強(qiáng)壯,自然而然地使得他力氣只有正常人的一半。這可是他自己說的。還有李支鋒自從他1993年上班以來,幾乎每年要生一次大病或者住院。闌尾炎、肺炎、支氣管炎、尿結(jié)石、三次車禍。他是一個(gè)病砣砣,他真是一個(gè)可憐的人。班長(zhǎng)不愿意要他,他重組不起,反正,李支鋒在公路段是臭人,他是被班長(zhǎng)搞臭的,連政工股的人也那么說他。
李支鋒說他那一天的處境真是終生難忘,如同他的劇本《其情似火》不被國(guó)內(nèi)制片廠看好遭冷落一樣,現(xiàn)在連李支鋒這個(gè)老實(shí)人也遭別人嫌棄了。這成什么道理呀?吃苦耐勞、為人謙虛而且時(shí)刻把劉少奇推崇的“吃虧是福”一句話當(dāng)作做人準(zhǔn)則的李支鋒也劃到了臭人、壞人這黑五類之中了。李支鋒沒有流淚,他只是感覺很冷,很冷。春寒料峭,嚴(yán)冬不久前才剛剛過去,會(huì)議室里的窗戶不時(shí)地灌進(jìn)來寒冷的北風(fēng),衣服單薄的李支鋒在偌大的會(huì)議室里瑟縮著身子,找不到他應(yīng)該去的工作崗位和人生歸宿……
……再后來,靠他的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚,他喚作小梅姐的,胡小梅表姐也在公路段,是一個(gè)全國(guó)勞動(dòng)模范,靠她幫忙,才把李支鋒安排在她的弟弟當(dāng)班長(zhǎng)的龍?zhí)锕ぐ唷R驗(yàn)槭怯H戚當(dāng)班長(zhǎng),又因?yàn)槔钪тh吸取了以前與班長(zhǎng)打交道的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),又因?yàn)槔钪тh本身就有吃苦耐勞謙虛謹(jǐn)慎的好品格好作風(fēng),他在龍?zhí)锕ぐ嘣贈(zèng)]有出現(xiàn)與班長(zhǎng)鬧矛盾的事了。
因禍得福,李支鋒總算在公路段度過了整整一年的舒適日子。如果硬性由公路段分派下去,他那號(hào)人哪里有什么資格分到柏油路去?
龍?zhí)锕ぐ嗍前赜吐钒啵赜吐繁壬笆饭ぷ鬏p松很多。如果一定要指出兩者有什么不同的話,那就是太陽越出得大,工作越得賣力。因?yàn)樘柕紫?,要在公路邊架起鍋灶燒熱瀝青才能做鋪油工作,雨天不可能做這樣的事情。而且烈日當(dāng)頭,路面就會(huì)被暴曬得向外冒油,車輛一過,輪胎會(huì)連油帶砂將路面剝落開來,所以那個(gè)時(shí)候要在路面打一層砂石壓住冒油。
而李支鋒不懼怕烈日當(dāng)頭。
97年10月份,李支鋒的打字與培訓(xùn)生意出現(xiàn)轉(zhuǎn)折,學(xué)習(xí)電腦的學(xué)員越來越多,小小的房間擠滿了前來報(bào)名與咨詢的人群,他們多半是從廣東沿海地區(qū)回來的打工崽,在家探親期間順便把電腦應(yīng)用軟件學(xué)習(xí)好,下次打工好找工作。六月份的時(shí)候,他就開始考慮停薪留職,出來做生意了。他女朋友秦貞麗催促他快辦好手續(xù),和她一起創(chuàng)業(yè)。
脫離公路段,在外面闖,是李支鋒進(jìn)入公路段上班的第一天就給自己定的目標(biāo)。只是當(dāng)時(shí)想好的路子還是業(yè)余寫作靠筆桿子闖出一片天地。而如今,卻陰差陽錯(cuò),無心插柳柳成蔭了。
1997年下半年,李支鋒把一些精力放在了做傳銷上。當(dāng)時(shí)傳銷是合法的。支鋒做的公司是中山完美日用品有限公司。向外賣的產(chǎn)品是蘆薈礦物晶(保健品)、一匙力洗衣粉、貴得離譜的電腦屏幕保護(hù)屏。
支鋒七月份去了邵陽參加了一個(gè)叫“挑戰(zhàn)極限,戰(zhàn)勝自我”的魔鬼訓(xùn)練。
“受益非淺呀!”李支鋒回來即打電話給我,要我去看他的演講。他怎么會(huì)去演講?平時(shí),他在他老婆開的電腦培訓(xùn)部里面,就沒膽子上理論課的講臺(tái)。
那一次演講,李支鋒出丑了,但激情可佳。一上臺(tái),他就帶領(lǐng)他的傳銷同伴足足鼓掌達(dá)八分鐘,他一個(gè)勁地嚷嚷:掌聲繼續(xù)……掌聲繼續(xù)……繼續(xù)……不要停下來……氣氛在掌聲中狂熱起來,他就開始他結(jié)結(jié)巴巴的演講,他格外有心地向大家介紹自己,我叫李支鋒,請(qǐng)記住我不平凡的這個(gè)名字。如果你實(shí)在記不住,那請(qǐng)你將我的名字倒過來念,李支鋒——倒過來念就是瘋子李……?。∥蚁胱尨蠹矣涀∥业囊痪涿?mdash;—要成功,先發(fā)瘋!發(fā)了瘋,必成功!大伙樂了,掌聲又響了起來……接下來,他的演講開始變得語無倫次,前句不搭后句,普通話都說得不很標(biāo)準(zhǔn),他的臉漲得通紅,雙手不知所措地亂擺胡揮,顯示出他的激動(dòng)與緊張。他的表現(xiàn),讓坐在最前排的我,直看著他干著急,手心都為他捏把汗,而我的女朋友咬我耳朵直叫搞笑;他老婆更是不敢看他,干脆把頭仆在課桌面上。好在做傳銷的人之中沒有取笑同伴的傳統(tǒng),大家都是受一種狂熱,現(xiàn)在看來是一種經(jīng)濟(jì)邪教的傳染與影響,而集中在一起共同抱火取暖??赡茉谀莻€(gè)濃濃春意的夜晚,在那個(gè)熱烈氛圍的課堂里,只有我與我女朋友兩個(gè)不是做傳銷的異教徒在不斷地對(duì)他當(dāng)晚的那些笨拙的言行撲嗤嘲笑。他腦子里盤桓的可能盡是一些激動(dòng)與狂熱、騸情與沖動(dòng)的詞匯。……我要成功……人生的意義……傳銷是中國(guó)窮人致富的最后一次機(jī)遇……中國(guó)人最缺機(jī)會(huì)……超值倍增法……沒有領(lǐng)袖的網(wǎng)絡(luò)沒有方向……傳銷網(wǎng)絡(luò)中要有象毛澤東、周恩來、朱德這種人才組合……傳銷系統(tǒng)文化……真可算是句句珠璣但又句句充滿騸情與矯飾。
他那叫分享,用傳銷的行話說。
散會(huì)的時(shí)候,我對(duì)他說,你那臺(tái)風(fēng)太差了吧,害我在臺(tái)下替你緊張,你在臺(tái)上太激動(dòng)了,沒發(fā)揮好。你是不是要向我學(xué)習(xí)呢?我可是久經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)了喲,我可能是上臺(tái)太多了吧。今天這樣的場(chǎng)合,才多少聽眾呀,你緊張成那樣,出丑呀。
他不以為然,我在邵陽參加魔鬼培訓(xùn)時(shí)挺行的呀。在那種熱烈的氣氛中,我一共沖上了講臺(tái)兩次,一張嘴便講了好幾分鐘,非常流利,非常精彩,贏得大家熱烈的掌聲??赡苁呛穹e薄發(fā),水到渠成,講得順理成章,回來就不行了?不會(huì)吧,可能是我今天晚上有些激動(dòng)了。
激動(dòng)什么呀,你結(jié)結(jié)巴巴的,你那演講稿不是早背熟了的嗎?
我沒有演講稿,我是想上臺(tái)去臨時(shí)發(fā)揮的。我要挑戰(zhàn)自己。他爭(zhēng)辯道。
哦,你當(dāng)你是誰呀,我們樂隊(duì)為了一支新歌一段新曲一天一天地要排練多少次呀,臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功呀。你懂不懂呀?
原來,李支鋒上臺(tái)之前,根本沒做準(zhǔn)備,他以為他是演講家,不需要稿子,一上臺(tái)就可即興發(fā)揮,順口成章,嬴得掌聲如雷。
我氣壞了,真不想理他。
你以為你寫劇本呀,一寫就來靈感,是嗎?那不是寫劇本,那是需要非常多的練習(xí)才行的,反復(fù)練習(xí)非要不可的,特別是你剛上臺(tái)練習(xí)演講的,都必須練習(xí)好才上臺(tái)的。你當(dāng)寫劇本來靈感。我喋喋不休說個(gè)不夠。
我還想和你說呀,我在魔鬼訓(xùn)練中,是第一個(gè)通過其中一個(gè)叫“我要成功”的訓(xùn)練。游戲規(guī)則是這樣的,監(jiān)考人坐在臺(tái)上一把椅子上,一次上兩個(gè)人,把一只放在監(jiān)考人的肩膀上,眼睛凝視他,向他吶喊“我要成功!”,“我要?jiǎng)倮?rdquo;之類的話,由他來評(píng)價(jià),此人是否真的會(huì)成功。
我饒有興趣地看著他。
你知道嗎?我是怎么喊的。有好多人嗓子都喊啞了,都沒通過,我們武岡市去的全部代表都沒通過。我是最后一個(gè)代表。監(jiān)考人急了,說,我不是聽你們聲音有多大,我不管你嗓子是否嘶啞,我只要你一顆真正想成功的心。我看得到,感覺得到。
你到底是怎么通過的。我很想知道李支鋒的能耐。
慢慢說給你聽嘛。李支鋒賣著關(guān)子。
我著急了。
我拿過來一把椅子,坐下來,我把他的手放在我的肩膀上。
那一刻,我當(dāng)起了臨考人。我要真實(shí)感受李支鋒想要成功的強(qiáng)烈欲望。
李支鋒把眼睛直狠狠地瞪著我。我馬上象被人撓胳肢一樣“撲嗤”一聲,不由得笑出聲來。
別笑,開始了。李支鋒很認(rèn)真地說。
我要成功!我要發(fā)財(cái)!我要成功!我要成功!我要發(fā)財(cái)!我要成功!我要成功!我要發(fā)財(cái)!我要成功!我要成功!我要發(fā)財(cái)!我要成功!我要發(fā)財(cái)!我要成功!我要發(fā)財(cái)!我要成功!我要成功!我要成功!我要發(fā)財(cái)!
李支鋒大聲叫嚷,他在運(yùn)氣發(fā)功了,我暗暗驚嘆,他繼續(xù)叫嚷,一下子進(jìn)入到了瘋狂狀態(tài),眼睛珠子象要迸出來。
停下,停下,不行,不行,等等吧,喉嚨還沒有嘶啞呢。我逞心作弄他。
我依然冷漠地看著他。
叫著,叫著,他的口水唾沫濺滿我一臉,他的口水也流下來,但他全然不顧,繼續(xù)發(fā)力。
他已進(jìn)入狀態(tài)。
我隱隱地感受到了他的所謂的成功欲望了。
但我不想看他那張因夸張而變得難看的臉,因大聲叫嚷變得猙獰可怕并且明顯變形的一張臉。我將我自己的臉扭向一旁。
這時(shí),他——
李支鋒將他的臉竄近來直面著我,非常近距離地,他將我的頭發(fā)一把揪起,狠狠的揪住不放,呲嘴咧牙,質(zhì)問我,拷打我。
我一要一成一功!我一一一定一會(huì)一成一功!一定會(huì)成功!成一功一屬一于一我!
夠了。我被他搞得喘不過氣來,從喉嚨里艱難地拼出一句話。
對(duì),你會(huì)成功。
我當(dāng)然會(huì)成功的,無論做什么。他說。
李支鋒滿意地笑了,停止下來,喘著粗氣。
我癱在那椅子上!
我算服了他!
這個(gè)瘋子!
瘋子李!
瘋子!
過了一會(huì)兒,待我透過氣來,李支鋒告訴我,那天,他可并沒有揪著那主持的監(jiān)考人的頭發(fā),雖然對(duì)方是蓄著長(zhǎng)發(fā)的藝術(shù)家派的人士。兩個(gè)人同時(shí)上來,李支鋒卻自始至終沒有讓另一位考生被監(jiān)考人正兒八經(jīng)地看過一眼,監(jiān)考人頭轉(zhuǎn)到哪邊,他就轉(zhuǎn)到哪,他緊逼著對(duì)方,他瞪著對(duì)方的眼睛沒放過一絲空閑,他把他并排而立的同考生兇狠地推向一旁,讓對(duì)方的叫嚷成了無用功??赡苣遣沤懈?jìng)爭(zhēng)吧,相當(dāng)殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。他只想爭(zhēng)取主考人對(duì)自個(gè)兒成功欲望的認(rèn)同,完全的認(rèn)同。我在想像那個(gè)幾千位傳銷人士激動(dòng)人心的瘋狂之夜,想像李支鋒追求成功的……不,應(yīng)該是爭(zhēng)奪成功機(jī)會(huì)的狂熱的那一時(shí)刻。我如果是監(jiān)考人,我也會(huì)一次性就讓他通過。
你鼓掌有長(zhǎng)達(dá)二個(gè)小時(shí)的嗎?我可以呀。我巴掌都拍疼了,腫了,還拍,不停。你看我的手。
李支鋒攤開他的雙手讓我看,他的手滿是粗繭,因鼓掌而紅腫,因紅腫而難看。
我到現(xiàn)在還想知道,1998年朱總理上臺(tái),取締傳銷活動(dòng),李支鋒是什么想法。
如果還允許傳銷活動(dòng)下去,只會(huì)出現(xiàn)更多的李瘋子在社會(huì)流蕩。
17
高倉(cāng)健先生:
您好!
現(xiàn)寄來我歷經(jīng)十二年,精心創(chuàng)作的一部反映中日友好題材的喜劇電影劇本《其情似火》。
這個(gè)劇本動(dòng)筆于1986年,該年七月先生您首次訪華,誠(chéng)懇地表示愿與中國(guó)合拍一部反映日本留華戰(zhàn)爭(zhēng)孤兒題材影片,另外,我曾讀過中譯本的《高倉(cāng)健•望鄉(xiāng)の詩(shī)》,知道您有想拍喜劇片的設(shè)想。還知道先生您有愿望想拍喜劇片。
繼這個(gè)劇本后,我又創(chuàng)作了續(xù)集《我感到青春煥發(fā)》以及《背影》一共三個(gè)劇本??梢哉f,我把我的整個(gè)青春都獻(xiàn)給了這些劇本,特別是最初的五年,在沒有任何收入的情況以下,當(dāng)時(shí)的情形確實(shí)很艱難,其中的艱辛常人是無法想象到的。所以,我始終認(rèn)為,影迷對(duì)影星的感情是應(yīng)該受到尊重的,
高倉(cāng)健先生,您已經(jīng)三年沒有拍電影了,我真是感到很遺憾,您還有廣闊的創(chuàng)作天地可以開拓,比如喜劇角色,比如父親角色。
我寫這些劇本基于以下設(shè)想:如果把先生您的兩個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)在一部影片里面,出一部精品,影片一定會(huì)很賣座!
這幾年,我曾經(jīng)給您寫過不少信,也寄給幾次劇本給您,您一直沒有回信。
現(xiàn)在的情況是:我想把劇本翻譯成日語,遇到的困難是:我根本無法找到合適的翻譯劇本的人選,另一方面,我擔(dān)心我把劇本翻譯后您根本不會(huì)看,因?yàn)槟鷷?huì)認(rèn)為單憑一個(gè)影迷的熱情與執(zhí)著創(chuàng)作不出令您滿意的作品來。
可是,您不看劇本,又怎么知道它不滿您意呢?
寫這些劇本,我絕對(duì)沒有對(duì)您胡糾蠻纏的意思,我當(dāng)初只是認(rèn)為它是一個(gè)能使我進(jìn)入電影界的機(jī)遇。我真的沒有想到我在這件事情上能堅(jiān)持十幾年的時(shí)間而不放棄,因?yàn)槲遗鲁霈F(xiàn)這樣的情況:將來有一天,我終于能將劇本翻譯成日語,將它拿給您看,您看后大呼一聲:“太好了!太精彩了! 為什么不能早一點(diǎn)看到它呢?可惜我不能演了。”是的,那時(shí)您年歲已高,早已退出影壇了。如果這樣,那將是我終生的遺憾。
我一直在關(guān)注您這十幾年的情況,您在拍《海へ see you》時(shí)就說過“剩下的時(shí)間不多了。”去年在上海時(shí)您又說“我熱愛電影,可是我三年沒有拍電影了;只要有合適的劇本,我想和謝晉先生合作。”在拍《鐵道員》開拍儀式上那一席話,也令我感慨萬分。在這里,我想說,您與中國(guó)電影界的合作機(jī)會(huì)不多了;您嘗試演喜劇角色的機(jī)會(huì)也可能不多了。您可以與美國(guó)電影界合作,為什么不來中國(guó)拍電影呢?
──以上是我的坦率直言,有失禮貌的地方請(qǐng)多諒解。也許是我的多慮,也許您以前從沒收到我的來信和劇本。
在此拜托了,請(qǐng)您在百忙之中抽空看看我的劇本,謝謝!
此致
敬禮!
《其情似火》作者:李支鋒
一九九八年十二月一日
九八年整個(gè)一年,李支鋒在努力爭(zhēng)取翻譯家孫日明先生翻譯他的劇本,他記得很清楚這個(gè)翻譯家就是高倉(cāng)健那本《孤雁行•高倉(cāng)健影壇生涯》的譯作者。他來翻譯這個(gè)劇本,真可是最合適不過的了。
李支鋒化了好大功夫,打聽到孫日明在廣西師范學(xué)院。
李支鋒打電話過去,那邊正是孫先生。
李支鋒一陣歡喜。
自我介紹一下,我姓李,是漓江出版社的陳編輯介紹我打您老的電話。我,是您老人家忠實(shí)的讀者,您的譯作我讀過不少,像高倉(cāng)健先生的《孤雁行》,是您的作品吧?
是,是,那個(gè)作品很早了。
是這樣的,我為那個(gè)高倉(cāng)健先生創(chuàng)作了一個(gè)電影劇本,高倉(cāng)先生的意思是想看到日文的劇本,所以我想請(qǐng)您翻譯一下。
電話那邊一陣沉默。
對(duì)不起,我恐怕沒空。
那您老什么時(shí)候有空,我可以等。
李支鋒迫不及待,有些急了。
半年時(shí)間吧。
我可以等,李支鋒急切地說,半年時(shí)間我可以等。
那半年之后你再打電話給我吧??吹綍r(shí)候的情況吧。
好,好。
對(duì)方掛了電話。
翻譯這事有希望了,我想。只是時(shí)間不如人意。
李支鋒老老實(shí)實(shí)地等了半年,在這半年里,他有許多事要做,他銷售電腦,他給人維修電腦,他帶學(xué)生,他學(xué)電腦,他給自己充電,他帶孩子,他和老婆心安理得地做愛。
半年,一晃就過去了。
半年后,他悄悄地把劇本寄過去,那是九八年的十二月。
春節(jié)后,李支鋒收到他的回信,太忙,不愿意接受這個(gè)工作。
劇本作為掛號(hào)信很慎重地退了回來。
……同時(shí),長(zhǎng)沙來信,他朋友的朋友只能翻譯科技著作,那個(gè)翻譯家協(xié)會(huì)也全就是那個(gè)水平,文學(xué)作品啃不動(dòng)。
李支鋒的崇高事業(yè)又停滯不前了。
桌面上放著那些信件,他癱坐在椅子上,不作聲。
我知道李支鋒的心情。
沒有人翻譯劇本,這是無可奈何的事情。李支鋒的臉上充滿了沮喪與懊惱。這個(gè)時(shí)候能理解與安慰他的只有我一個(gè)人,弟嫂也不可以。
我知道,李支鋒是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,我從沒見他流淚,更沒見過他痛哭,他的淚水只能往肚里咽,往心里流。
他靜靜地坐著,一動(dòng)也不動(dòng)。
我知道我這個(gè)時(shí)候想干什么嗎?
我不知道。
我想聽哀樂。給這些劇本放哀樂吧,提前宣告它們的死亡吧。
安魂曲嗎?我有。
前幾天,我舅舅死了,曲帶及錄音機(jī)都還在我家。我飛快回去,提了那臺(tái)雙卡錄音機(jī),就在路上我就把哀樂放起,路人驚詫地看我,罵了聲“弱智”。
在昏暗的房間里,安魂曲似乎要幫李支鋒熨平他心中的傷痕,他沉浸在夢(mèng)幻般的平靜舒適之中,一動(dòng)也不動(dòng),希望這樣的境界永恒。
神經(jīng)病呀,死人了呀?外面有誰在罵,砰砰地敲李支鋒的窗子玻璃。
李支鋒一下子清醒了。夢(mèng)幻般的寧?kù)o徹底消失,他的心怦怦地跳了一會(huì)兒,又回到現(xiàn)實(shí)。
時(shí)至98年的最后一個(gè)星期,圣誕節(jié)前夕,我和我女朋友在她姐夫開的“一網(wǎng)情深”網(wǎng)吧里,用騰訊的QQ聊天時(shí),順便點(diǎn)擊了一下微軟公司的瀏覽器中的“歷史”,看到別人打開過的網(wǎng)頁內(nèi)容——中國(guó)電影家協(xié)會(huì)的官方網(wǎng)站,www.caf.com.cn電影快訊,映入眼簾的有以下一則消息:
日本當(dāng)代著名演員高倉(cāng)健近日在上海表示,如果有合適的劇本,他非常愿意與謝晉合作。
高倉(cāng)健是特地從意大利趕來參加謝晉從影50周年慶?;顒?dòng)的,他說他很高興能夠參加這次活動(dòng),看看謝晉等中國(guó)朋友。
年過花甲的高倉(cāng)健說,電影是他畢生最忠誠(chéng)的事業(yè),但他已經(jīng)三年沒有拍戲了。他說,”電影是一項(xiàng)特殊的事業(yè),現(xiàn)在不是靠電影掙錢,維持生活,不會(huì)象年輕時(shí)一年要拍十四五部影片,現(xiàn)在拍部影片,就要在自己的一生中留下烙印。如果有這樣的片子,就會(huì)有熱情去拍。
他現(xiàn)在的愿望,就是等待下一部能使人們感動(dòng)的作品,他堅(jiān)守這個(gè)信念,也一直在等待。
我怔怔地坐在那舒適的座位上,半晌沒動(dòng)。
我在想,高倉(cāng)健下一部作品是什么呢?
李支鋒的喜劇三部曲能排上他一生的作品集嗎?
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來源于溫柔的憐憫 ,不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊(cè)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請(qǐng)通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。