1

印象中有這么一年，一老同事生病，住進(jìn)了醫(yī)院。我們一幫“老人”，結(jié)成伙，買(mǎi)了禮物去醫(yī)院看了他。我這同事，是個(gè)最受不了情的人，他病好后，總想著要還大家一個(gè)禮兒，想來(lái)想去，到底讓他想到了一個(gè)辦法。

他親親的大哥，是一個(gè)跑長(zhǎng)途的司機(jī)，經(jīng)常跑廣西那邊，聽(tīng)說(shuō)要經(jīng)過(guò)十萬(wàn)大山那里。據(jù)說(shuō)那地方大把的野物：野豬、野雞、穿山甲、五爪金龍、蛇、老鼠什么的滿山跑，而且價(jià)格出奇的便宜。于是他一個(gè)電話打過(guò)去，要他大哥出車(chē)經(jīng)過(guò)的時(shí)候，一定要留意留意。他大哥滿口就答應(yīng)了，沒(méi)過(guò)幾天，就有了回音，說(shuō)是不湊巧，沒(méi)碰到大的稀罕的野物兒，只碰到幾個(gè)賣(mài)蛇的和幾個(gè)賣(mài)竹老鼠的，就把人家一袋蛇和一籠肥肥的竹鼠，一古腦兒買(mǎi)下，順帶買(mǎi)了幾只土雞，帶到廣東來(lái)了。

那些野貨卸下來(lái)后，我曾去看過(guò)熱鬧。兩條蛇，通體烏黑，手臂粗細(xì)，蚊香一樣盤(pán)著，三角形的蛇頭，呼啦啦吐著紅褐色的信子，煞是嚇人。乍一近身，一股騷騷的蛇臭撲鼻而來(lái)。四只竹鼠，毛色灰亮，個(gè)個(gè)兩斤以上，比家鼠大多了，見(jiàn)有人來(lái)，“吱吱吱”前肢立起趴在籠壁上，圓溜溜的鼠眼中充滿著驚恐。據(jù)說(shuō)竹鼠以竹根竹筍為食，肉出奇的香，營(yíng)養(yǎng)也特豐富。

這些野貨，當(dāng)天就卸在廠門(mén)前的一家飯館里。六點(diǎn)鐘我們下班的時(shí)候，就被通知去吃蛇和老鼠了。到了飯館一看，同事陸續(xù)都來(lái)了，擠了滿滿的兩桌。說(shuō)是吃蛇和老鼠，其實(shí)先上的是別的菜，大家喝得差不多的時(shí)候，就有人喊：“上蛇湯嘍，吃老鼠肉嘍！”于是每桌上了兩大盆湯菜。

我是第一次吃蛇，說(shuō)真的心里還有點(diǎn)怕。但我還是像別人一樣，勇敢地夾了一塊蛇段往嘴里放。肉緊緊的，嚼起來(lái)可吃到魚(yú)刺一樣的蛇骨頭，湯淡淡的，并沒(méi)有什么特別的味道。不知這廚師是怎么弄的，反正沒(méi)有我想象的那么鮮美。同事一桌一桌的敬酒，問(wèn)這野意兒味道如何？大家碰杯，都說(shuō)好吃?？赏乱晦D(zhuǎn)身，有幾個(gè)經(jīng)常吃蛇的行家，卻低低地罵起廚師來(lái)，說(shuō)這個(gè)鳥(niǎo)廚師，活生活的把兩條大蛇給糟蹋了。夾了一輪菜，竟再?zèng)]有同事再動(dòng)筷子。桌上另一盆湯菜，竟是燉竹鼠肉。我本以為竹鼠肉會(huì)炒著來(lái)吃的，那樣一定會(huì)骨脆肉香，可一看到這好好的野味竟做成湯菜，一下子就沒(méi)有胃口。果然，伸筷子夾了點(diǎn)肉放進(jìn)口里，發(fā)現(xiàn)鼠肉爛得像稀泥巴一樣，進(jìn)口沒(méi)一點(diǎn)味道。懂行的同事說(shuō)，這哪里來(lái)的鳥(niǎo)廚，這竹鼠紅燒著吃才好，怎么就燉了湯呢！最后散席，這兩個(gè)主題菜都剩了不小。我的同事這才醒悟過(guò)來(lái)，直嘆可惜，氣得罵廚師的娘。

這是我第一次有關(guān)吃蛇的記憶，同時(shí)也從懂行的人那里知道：蛇貓同煮，菜名就叫“龍虎斗”；蛇雞同燉，湯名就叫“龍鳳湯”。只是搞不明白，那一次的蛇湯，明明是和土雞同燉的，湯味怎么就那么淡呢？

其實(shí)后來(lái)也偶爾吃過(guò)蛇，記得有個(gè)食館的水蛇粥就很好喝，只是那水蛇，看起來(lái)實(shí)在太小了，每條比筷子粗不了多少。手臂粗的野蛇，這些年我已很少見(jiàn)了。