一九七0年十月，連綿幾百里的雪峰山區(qū)，到處涌動(dòng)著成千上萬(wàn)的人流，就象三月里發(fā)了桃花水，嘩嘩啦啦地，鬧熱得很。

在那扭麻花似的盤(pán)旋絞結(jié)的高山公路上，在那羊腸般曲曲彎彎的山間苞谷小路上，十多天來(lái)，整天不斷線(xiàn)地駛過(guò)解放牌、黃河牌、井崗山牌、南京牌、上海交通牌、湘江牌等各種型號(hào)車(chē)輛組成的車(chē)隊(duì)；走著穿藍(lán)色工作服的鐵路工人隊(duì)伍，穿草綠色軍裝的解放軍隊(duì)伍，和穿各式各樣衣服的男女民兵隊(duì)伍……山谷上空，煙塵滾滾，遮天蔽日。好一派百萬(wàn)鐵建大軍揮戈上陣的雄偉氣勢(shì)！

山里人從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這般波瀾壯闊、氣勢(shì)磅礴的場(chǎng)面。這情景叫人感嘆，也引人聯(lián)想。六十歲以上的老人，想起了當(dāng)年紅軍沿著這條路線(xiàn)長(zhǎng)征的情景；三十歲以上的中年人，談到當(dāng)年解放軍從這兒向祖國(guó)大西南勝利進(jìn)軍的聲勢(shì)。但那時(shí)這兒沒(méi)有公路，也沒(méi)有這樣聲勢(shì)雄威的車(chē)隊(duì)?，F(xiàn)在，這是一次新的歷史性的大進(jìn)軍。是由鐵路工人、解放軍、民兵組成的百萬(wàn)鐵路建設(shè)大軍，按照毛主席“備戰(zhàn)、備荒、為人民”的指示，在社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)的大道上的大進(jìn)軍！

村寨的墻上，山谷的峭壁上，到處用粗放的字體，寫(xiě)著醒目的巨幅標(biāo)語(yǔ)：

“熱烈歡迎毛主席派來(lái)的鐵建大軍進(jìn)山來(lái)！”

“行動(dòng)起來(lái)，從思想上、物質(zhì)上、組織上做好反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的準(zhǔn)備?！?/p>

……

一切都在爭(zhēng)時(shí)間,搶速度,快上快干.山區(qū)運(yùn)輸困難嗎?好辦,車(chē)隊(duì)全力以赴運(yùn)送物資、機(jī)械、器材，人嘛，象紅軍長(zhǎng)征、解放軍進(jìn)軍大西南那樣，開(kāi)動(dòng)“11”號(hào)，走！

隆隆的車(chē)隊(duì)在飛奔疾馳。一車(chē)車(chē)的鋼材，一車(chē)車(chē)的水泥，一車(chē)車(chē)的機(jī)械……什么推土機(jī)、鏟運(yùn)機(jī)、攪拌機(jī)、裝碴機(jī)、發(fā)電機(jī)、空氣壓縮機(jī)……五花八門(mén)，樣樣都有。究竟一天過(guò)了多少車(chē)，說(shuō)不清。據(jù)有人計(jì)算，平均不到兩分鐘就要過(guò)一輛。這話(huà)并不夸張，不信，你瞧瞧那九拐十八彎的盤(pán)山公路吧，那一輛頂著一輛向山上飛駛的汽車(chē)，就象是一串用汔車(chē)連成的鏈條，從山下一直盤(pán)到山上。

整齊雄壯的隊(duì)伍在行進(jìn)著，人們一個(gè)個(gè)蒙著滿(mǎn)臉滿(mǎn)身的黃塵，邁著有力的步伐，潮水般地朝前涌。路不夠?qū)?，就中間走車(chē)，兩邊走人，齊頭并進(jìn)。究竟走過(guò)了多少隊(duì)伍？也說(shuō)不清。不過(guò)，你可以看看那一面面迎風(fēng)呼啦啦飄卷的紅旗，一面紅旗標(biāo)志著一個(gè)連隊(duì)，那完全是紅旗連接成的長(zhǎng)龍，該有多少連隊(duì)！你還可以去看看村里寨里宿營(yíng)地的大門(mén)，那上面滿(mǎn)滿(mǎn)實(shí)實(shí)、模模糊糊、一層蓋一層地寫(xiě)著曾經(jīng)住宿的單位名稱(chēng)。到底有多少支隊(duì)伍從這里走過(guò)，這里有著真實(shí)的記載。

每一個(gè)村子、寨子都在忙碌著，到處現(xiàn)出了像戰(zhàn)爭(zhēng)年代支援前線(xiàn)那樣的熱烈動(dòng)人的情景。青壯年社員收了晚稻，除留下種秋冬作物的勞力，都上鐵路了；老年和婦女在茶水站、食宿站里忙著，為的是讓鐵建大軍喝到?jīng)鼋纳讲?，吃到香噴噴的榨菜，洗上滾燙燙的熱水腳；孩子們齊集在村寨口，咧著小嘴，用稚嫩的童音，喊出山區(qū)人民滾熱滾熱的心意：“歡迎，歡迎！歡迎毛主席派來(lái)的親人！”……

千軍萬(wàn)馬在奔忙，為著一個(gè)共同的心愿 ，為著一個(gè)共同的目標(biāo)，為著高速優(yōu)質(zhì)地?fù)屝藓眠@條通向祖國(guó)心臟北京的大動(dòng)脈。人們都在興奮地談?wù)撝@條鐵路的政治、經(jīng)濟(jì)意義和戰(zhàn)略意義。有的說(shuō)，修好這條鐵路，使西南與首都和全國(guó)的聯(lián)系更密切了，從根本上改善了西南地區(qū)交通閉塞的狀況。有的說(shuō)，鐵路一修成，山區(qū)大量的礦產(chǎn)、木材和各種農(nóng)副產(chǎn)品可以運(yùn)出去了；大批的工業(yè)設(shè)備、化肥等物資就可以運(yùn)進(jìn)來(lái)，那真是給祖國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)添了一對(duì)強(qiáng)勁的翅膀……總之，人們都在強(qiáng)調(diào)這條鐵路的重要，都在強(qiáng)調(diào)必須用與帝修反爭(zhēng)時(shí)間搶速度的精神來(lái)修建！

這是一場(chǎng)修建鐵路的人民戰(zhàn)爭(zhēng)！千里鐵路工地，熱潮滾滾，有著多少尖銳、激烈、復(fù)雜的斗爭(zhēng)?。【拖鬀坝勘简v的江河，有著多少激越飛濺的浪濤那樣，在這里，作者記載的，只是這巨大江河中的幾個(gè)浪濤、幾朵浪花；只是千軍萬(wàn)馬中的一個(gè)民兵連隊(duì)的戰(zhàn)斗故事！……