我的母親，六歲喪父，九歲喪母，自幼跟隨姑媽長(zhǎng)大。幼失雙親，寄人籬下，人生苦難，再苦再難，亦不過(guò)如此。

1934年農(nóng)歷5月初五，母親出生在楊巖沖一個(gè)地主家庭，為外公的第二任妻子所生。外公的第一任妻子因難產(chǎn)而死，由于是縣太爺?shù)那Ы穑锛胰藖?lái)打人命（注：鄉(xiāng)間說(shuō)法，媳婦因非正常死亡，娘家人組織親屬到婆家鬧事），來(lái)了很多人，為平息事端，外公家散盡家財(cái)，讓每一個(gè)從武岡城過(guò)來(lái)的鬧事者口袋裝滿(mǎn)銀元，方才離去。我記得小時(shí)候家里有一張很大的床，床架上雕刻有鍍金的百鳥(niǎo)朝鳳圖，帳頂?shù)耐庋剡€掛著三個(gè)鏤空的銅繡球，很是氣派豪華，令我不解的是在寬大的床沿上，深深地刻有七道痕跡，因?yàn)榇耸?，我特意?wèn)過(guò)，母親說(shuō)床是娘家的陪嫁，痕跡是大外婆難產(chǎn)請(qǐng)道士做法時(shí)留下的。

外公經(jīng)歷過(guò)打人命事件，再續(xù)時(shí)發(fā)誓不娶富貴女，后來(lái)便迎娶了馬姓普通人家之女，也就是我的外婆?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，我母親六歲時(shí)，外公去世，九歲時(shí)，外婆去世。母親年幼成為孤兒，家產(chǎn)由其家族長(zhǎng)輩接管。無(wú)奈之下，母親只得跟隨出嫁到石山腳下的姑媽長(zhǎng)大。在三年內(nèi)痛失雙親，母親幼時(shí)所承受的苦難，是可以想象的，但母親在我們面前只字不提，也從不提及她的姑媽?zhuān)率怯|及幼時(shí)傷痛，也許在母親心里，寄人籬下遠(yuǎn)比幼年喪父喪母還要深刻。

母親啟蒙時(shí)，家道正興，跟隨私塾先生舞文弄墨，雖然只有三五年時(shí)間，但母親天資聰慧，打下不錯(cuò)的國(guó)學(xué)功底。我記事起，母親就經(jīng)常躲在廁所偷偷地看舊體字版本《紅樓夢(mèng)》、《資治通鑒》，也經(jīng)常把看過(guò)的故事講給我們聽(tīng)。在舊時(shí)社會(huì)，女子無(wú)才便是德，更何況是封閉落后的農(nóng)村，沒(méi)有誰(shuí)家的媳婦能識(shí)字看書(shū)，即便有也是些連環(huán)畫(huà)、小人書(shū)之類(lèi)，大塊頭的線裝古文書(shū)更不用說(shuō)，一個(gè)婦道人家，看書(shū)識(shí)字是不會(huì)被鄉(xiāng)鄰所推崇的。農(nóng)閑時(shí)，街上女人聚在一起，說(shuō)得最多的無(wú)非是各家男人那些事，或是誰(shuí)家針線做得好，母親一般不參加街坊婆娘們的閑聊巷議，對(duì)于看書(shū)一事，也怕被別人笑話，只能躲在廁所或是深夜。她的父母過(guò)早離世，那點(diǎn)文字基礎(chǔ)應(yīng)該是私塾時(shí)打下的。由于母親的示范，無(wú)論是哥哥姐姐還是自己，都養(yǎng)成在廁所看書(shū)看報(bào)的不良習(xí)慣。

母親自幼體弱多病，到了姑媽家，可能也有營(yíng)養(yǎng)不良的原因，身材瘦小，母親11歲時(shí)，姑媽就將她許配人家，在舊社會(huì)有童養(yǎng)媳的說(shuō)法，待到成年已接近解放，國(guó)家取消包辦婚姻，實(shí)行婚姻自由，因母親的健康沒(méi)有什么改觀，依然瘦弱如故，對(duì)方擔(dān)心母親身體不好，要求退親。母親嫁給父親時(shí)已有22歲，那時(shí)剛剛解放不久，國(guó)家處在社會(huì)主義改造的初期，農(nóng)村社會(huì)管理事務(wù)由農(nóng)會(huì)負(fù)責(zé)，斗地主分田地，父親按政策也分得一份。母親結(jié)婚后，有了父親的照顧，生活才真正安定下來(lái)，后來(lái)父親當(dāng)了農(nóng)會(huì)的主席，農(nóng)業(yè)合作社后，當(dāng)了國(guó)家干部，留下母親在生產(chǎn)隊(duì)爭(zhēng)工分養(yǎng)家糊口。

母親疼愛(ài)孩子，對(duì)我們的管教也很?chē)?yán)厲，雖然從沒(méi)有打罵過(guò)哥哥姐姐，但我們對(duì)母親都有一種畏懼，她教育子女的方式與街上其他家長(zhǎng)不同，如果我們有行為失矩或是讓她不滿(mǎn)意的地方，她會(huì)以和尚念經(jīng)的方式不停念叨一些俗語(yǔ)，或是一些簡(jiǎn)短故事，以此教育我們做人做事的道理，東郭先生和狼、農(nóng)夫和蛇、小孩偷針、兄弟分家等等故事，我們都是耳熟能詳。如果發(fā)現(xiàn)我們有來(lái)路不明的錢(qián)，她一定會(huì)問(wèn)得清清楚楚。父親退休回家，時(shí)不時(shí)相約一些年長(zhǎng)的鄉(xiāng)鄰到家打紙牌，小有押注，年幼的我有時(shí)忍不住看熱鬧，如果母親即時(shí)知道，她會(huì)毫不猶豫地將我拉出牌室，如果是事后知道，也少不了一通嚴(yán)厲批評(píng)，并且是以一種持續(xù)且重復(fù)播放的方式，直聽(tīng)我得耳朵發(fā)熱無(wú)地自容方才結(jié)束。在母親看來(lái)，打牌賭博，是罪惡之源，必須嚴(yán)加管制，堅(jiān)決杜絕，以防我沾染賭博的惡習(xí)。姐姐和大哥參加工作較早，沒(méi)有母親約束，每每回家，母親都要對(duì)他們進(jìn)行紀(jì)律教育，“要想人不知，除非己莫為”，經(jīng)常以此教育姐姐哥哥要潔身自好，不能在單位亂拿亂要，不能違紀(jì)違法。前些年，大姐退休，有時(shí)外出打牌，被母親知道，依然少不了一通教育。

家里小孩多，父親不在家，母親自顧不暇，我們完全處于放養(yǎng)的狀態(tài)，家務(wù)實(shí)行包干，互不干涉。個(gè)人衛(wèi)生自行打理，就算是衣褲爛了，一般情況也是自己縫補(bǔ)，如果沒(méi)有求助，母親少有過(guò)問(wèn)，當(dāng)然是因?yàn)榧依镉锌p紉機(jī)。

我天性好玩，天氣晴朗的月夜，喜歡和小伙玩伴丟手絹、吃羊等等游戲，盡興之時(shí)，忘記時(shí)間，玩興正酣時(shí)，母親會(huì)偷偷地從身后包抄過(guò)來(lái)，把我俘虜回家。我與哥哥姐姐們的學(xué)習(xí)，也是各自管理，家里只有三盞煤油燈，一到傍晚，二姐二哥各占一盞找地方做作業(yè)，還有一盞母親要用來(lái)做家務(wù)，為此我經(jīng)常向母親告狀，投訴二姐占著油燈看小說(shuō)，不做作業(yè)，母親也只一句“少小不努力，老大徒傷悲”，算是告誡，告狀常常不響。

父親退休后，從一個(gè)十分忙碌的國(guó)家干部，轉(zhuǎn)眼成為一介無(wú)業(yè)游民，心情十分不好，也許還沒(méi)有調(diào)整好生活的狀態(tài)。因母親的聽(tīng)力障礙，他們雙方不能正常交流，有時(shí)產(chǎn)生嚴(yán)重誤解，這種現(xiàn)象隨著時(shí)間推移而加劇，在母親三番五次反問(wèn)或者經(jīng)常誤解的情況下，父親的耐心本就有限，有時(shí)只能拳腳相向，每每看到委曲的母親，我與二姐堅(jiān)定而勇敢地選擇站在母親一邊，成為同盟軍，母親出于自我保護(hù)，也經(jīng)常開(kāi)展統(tǒng)戰(zhàn)工作，測(cè)問(wèn)我和二姐對(duì)于父親的態(tài)度，我們都義憤填膺地表達(dá)了跟隨母親的意愿，堅(jiān)定地選擇站在母親的立場(chǎng)，共同討伐父親的惡行。

我自幼經(jīng)常聽(tīng)母親和二姐講水滸的故事，水泊梁山那種“路見(jiàn)不平一聲吼”的俠義思想在我心中打下深刻的烙印，面對(duì)霸權(quán)和囂張的父親，母親與二姐一般以沉默表示抗議，只有自己定會(huì)揭竿而起，奮勇抗?fàn)帲瑢幷鄄磺?/span>。為此，自己沒(méi)少挨打，挨餓，有時(shí)因?yàn)楹ε?，選擇出走，石橋底下、草樓上以及魚(yú)塘邊，都有我躲藏的記憶，媽媽為了不讓我挨餓，經(jīng)常找機(jī)會(huì)把剩下的飯菜偷偷地放在門(mén)外，她知道當(dāng)父親外出后，我會(huì)回家----當(dāng)然，是不是父親有意外出，讓我回家吃飯，我無(wú)從論證。

父母關(guān)系不和，造成我與父親的關(guān)系自然緊張，父親是個(gè)倔強(qiáng)的人，在倔強(qiáng)的稟性上，我也毫不遜色，十來(lái)歲的年紀(jì)，就固執(zhí)地扛起保護(hù)母親的重任。后來(lái)自己也做了父親，兒子慢慢地長(zhǎng)大，記得一次與孩子他媽媽說(shuō)話，無(wú)意間聲音大了些，還在讀幼兒園的兒子悄悄地從門(mén)后取出一條木棍，做出隨時(shí)要保護(hù)他媽媽的姿態(tài)，我當(dāng)時(shí)看到后，不禁啞然失笑，頓時(shí)怨氣全無(wú)。事后與鄰居說(shuō)及此事，都說(shuō)不用DNA檢測(cè)，真是我的兒子，但我的父親不如他的父親。

我們母子三人這種同盟的狀態(tài)直到二姐出嫁，我離開(kāi)了家，才算結(jié)束，留下母親孤軍奮戰(zhàn)。后來(lái)父親患了癌癥，需要母親照顧，他不得不壓住自己的急性子，聽(tīng)由母親安排，一切重歸于好，有時(shí)實(shí)在不滿(mǎn)，父親也只能自言自語(yǔ)地發(fā)泄。

        生活在農(nóng)村，處在社會(huì)的底層，母親向來(lái)教育我們不能向生活低頭，農(nóng)村人想要有條好路，只有讀書(shū)成才才是向命運(yùn)抗?fàn)幍淖钣行Х绞健Ｔ谀赣H的倡導(dǎo)督促下，每逢寒假暑假，我們家比讀書(shū)比獎(jiǎng)狀成為家風(fēng)，哥哥姐姐領(lǐng)回家的獎(jiǎng)狀貼滿(mǎn)了那個(gè)簡(jiǎn)陋的木屋，因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異，他們?cè)谛W(xué)階段，都曾兩次跳級(jí)，不知不覺(jué)，他們成了弟妹學(xué)習(xí)的榜樣，我也養(yǎng)成喜愛(ài)看書(shū)學(xué)習(xí)的習(xí)慣，除了偷看小說(shuō)的二姐高中畢業(yè)，其他都受過(guò)高等教育，這在上世紀(jì)八十年代的鄉(xiāng)下是不多見(jiàn)的。

1989年3月，我如愿通過(guò)體檢和政審，于7日下午離開(kāi)新鋪前往縣武裝部報(bào)到，相依為命的母親當(dāng)時(shí)表面上看不出太多的難過(guò)，雖有不舍，更多地只是希望兒子今后能夠成龍成鳳。我入伍后去了云南楚雄，母親經(jīng)常托人給我寫(xiě)信，從她的來(lái)信中知道，我的遠(yuǎn)離對(duì)她是多大的痛。

我在家時(shí)，父親住了新屋，母親住在舊屋，他們雙方本不怎么來(lái)往，我入伍后，她每天去父親那里看新聞聯(lián)播，那里有全村唯一的黑白電視，起初街坊們以為兒子當(dāng)了兵，母親覺(jué)悟高了，其實(shí)她只是去看新聞聯(lián)播之后的天氣預(yù)報(bào)，那里有約兩秒鐘的云南圖象。那兩秒的時(shí)間，是我母親一天的寄托----因?yàn)樗恢?，云南在哪里，那里天氣怎么樣，她想知道遠(yuǎn)在“天邊”的兒子“天是否寒，衣是否單”。

1998年8月，父親過(guò)世后，母親在鄉(xiāng)下小住一段時(shí)間便離開(kāi)了新鋪前往武岡，住進(jìn)了父親工作單位分給母親的單間，算是父親償還對(duì)于母親的虧欠。母親年輕時(shí)，曾稱(chēng)骨算命，她的命運(yùn)批語(yǔ)是：此命終是運(yùn)不通，勞心做事盡皆空?？嘈慕吡Τ杉矣?jì)，得到那時(shí)在夢(mèng)中。對(duì)于前邊三句，應(yīng)是很好理解，且她已體驗(yàn)了人生的至苦至難，對(duì)于最后一句，有點(diǎn)困惑，表述不清晰，母親當(dāng)然更愿意正面解讀，她堅(jiān)信上天有好生之德，堅(jiān)信好運(yùn)會(huì)突然到來(lái)，如夢(mèng)中一般，以此來(lái)解脫所受生活之苦。直到年老之時(shí)進(jìn)了城，領(lǐng)到父親單位發(fā)給她的生活補(bǔ)貼，她才對(duì)最后一句有了完全的釋然與印證，相比其他老人，她應(yīng)該感到滿(mǎn)足。當(dāng)然算命是一種迷信，但有時(shí)它能給人以鼓舞。我工作后也曾看過(guò)一些算命的書(shū)籍，很多的字句模棱兩可，似是而非，但當(dāng)一個(gè)人處于逆境，感到茫然時(shí)，四處求助時(shí)，當(dāng)然更愿意從積極的結(jié)果最好的方向去理解，算命最大的功用是給人以希望，引導(dǎo)人們更加努力，從這個(gè)意義上說(shuō)，命理文化有其存在的價(jià)值。

我與母親的感情是深厚的，我們經(jīng)歷過(guò)共同的苦難，在我童年和少年，她始終不離不棄，陪我長(zhǎng)大。我退役后安置到佛山，家庭穩(wěn)定，曾發(fā)下狠心，要將母親接到身邊，陪她到老，但她每次過(guò)來(lái)，一般三兩個(gè)月，就鬧著回家，有時(shí)不惜私自下樓，驚動(dòng)警察，只得將她送回武岡，也許受舊文化影響，在她心中，葉落歸根，才是最好的歸宿。

祝愿母親健康長(zhǎng)壽！祝福天下母親晚年安康！