我家的屋后，是馬姓家族的祠堂，在進入高中之前是我所見過最宏大的建筑。祠堂坐北朝南依山而建，從后山頂看去，祠堂次第展開，前低后高，中央是寬敞的大堂，大堂之前有外天井，后有小天井，兩側(cè)是廂房，大堂的木柱，兩個十來歲的小孩都不能合抱，木柱之下有雕刻精美的石座，大堂橫梁刻有怪獸云紋圖案，從外天井進入大堂，約有五級臺階，從大堂再上三級臺階，是主體建筑。無論是外天井、小天井，還是臺階，都由一兩噸重青石鋪成，文革時期，由于受到政治因素影響，祠堂不斷被蠶食，我們所見，已不是祠堂的全貌，后來我展轉(zhuǎn)各地，所見一些名門望族的宗祠，無論是占地面積的宏大，大堂空間的高峻，還是雕工精美的石刻木雕，都沒有記憶中的馬家祠堂相那樣雄偉、莊嚴，可見馬姓一族曾經(jīng)的輝煌與榮耀，只是從記事起，從未見到馬氏家族在祠堂舉行過祭祀活動。

大概在60年代初期或是更早一些，祠堂被改造成掃盲學(xué)校，后來幾經(jīng)演變，改為完全小學(xué)、小學(xué)，上世紀80年代后，國家實行改革開放，南下打工潮、經(jīng)商潮、創(chuàng)業(yè)潮等各種新生現(xiàn)象云動，人口流動加劇，農(nóng)村人口空心化比較嚴重，造成生源不足，部分由廂房改成的課室年久失修，形成危樓，學(xué)校辦學(xué)規(guī)模不斷收縮，新鋪小學(xué)僅成為法新鄉(xiāng)的一個教學(xué)點，只開辦到小學(xué)四年級。五年級以后，村里的學(xué)生就要去法新中心小學(xué)。

我的小學(xué)就在這里度過，因為學(xué)校距家不過百十米，學(xué)校上課的鐵鈴就懸空掛在校長宿舍門口的木柱上，那是校長的指控棒，他用那塊兩個巴掌大小的長方形鐵片指揮全校的師生，學(xué)校放學(xué)或者校長農(nóng)忙回家，就會把那個鐵片收回他的宿舍----當(dāng)然，也是他的辦公室。有時，校長也有忘記的時候，此時我們街上的小孩會時不時地看著那塊銹跡斑斑的鐵片發(fā)呆，對它的神奇和神圣產(chǎn)生無限的聯(lián)想，也常常產(chǎn)生敲擊的沖動。我曾想，如果我們也與校長一樣，把鈴敲響，會不會與校長的鈴聲一樣，當(dāng)鈴聲大作時，四面八方的學(xué)生和老師會不會急沖沖地趕來？想歸想，但敲擊鐵鈴的想法我們從未實施過，不是因為太高，而是出于對鈴聲的恐懼，跟我們一同玩耍的小孩記不清多少次在那塊高懸的鐵鈴下打過賭，誰要是敢把鈴敲響，誰就可以當(dāng)老師，當(dāng)校長，誰就是最有本事的人，但每每舉著木棍或是地上撿起石頭，準(zhǔn)備一擊時，無一不是落荒而逃。

歷任校長敲鈴十分賣力，巴掌大的鐵片活生生敲出戰(zhàn)鼓的聲音，在我家聽來，有些刺耳，仿佛那塊鐵鈴就掛在自家墻上，就是三里開外的板塘、花塘，也能聽得清清楚楚。因為距家太近，沒有了其他生產(chǎn)隊小孩自由活動的方便，放學(xué)鈴聲一響，媽媽就會等著我回家，安排我去后山的松樹林拾些柴火，無非就是松樹須，松樹蛋之類，由于各家的小孩去得太過頻繁，整個后山被我們掃蕩得光溜溜的，不僅沒有雜草，青苔也是少有，就算是到了知天命之年的現(xiàn)在，我依然能記得那光溜溜有些發(fā)亮的后山坡有多少棵松樹，有多少棵杉樹。二姐二哥不在家時，還要幫家里做些撈獵草、割牛草以及看鵝看鴨之類的家務(wù)，基本上沒有空閑，少了其他孩子放學(xué)后的自由，因而常對他們產(chǎn)生莫名的羨慕，甚至，對于鈴聲的恐懼，不論離家遠近，其實孩子們的感受是相同的。偶爾，校長也有忘記取回鐵鈴的時候，年紀稍大點的就會相互慫恿，提議把校長的鐵鈴藏起來，似乎沒有了校長的鈴聲，老師和家長就找不到我們，學(xué)校真正成了自由的世界。當(dāng)然，天真的想法只是嘴上說說而已。

新鋪小學(xué)不僅是我的啟蒙學(xué)校，也是我孩提時的樂園。除去上課，無論寒暑假，我每天大部分時間在這里打打鬧鬧，與街上及周邊生產(chǎn)隊的小孩捉迷藏、滾鐵環(huán)、踢田、拉汽車（注：手工制作的小木車，前邊多人拉，車上可坐一人）、打乒乓球考大王選大將（一種游戲規(guī)則，通過比賽，選出兩位大王，兩大王通過挑戰(zhàn)挑選愛將）。冬天時，踩高腳、滾雪球。童年的快樂，只有經(jīng)歷才能體會，那些瘋狂、自由、機智與冒險，是現(xiàn)代孩子不可想象的。

在馬家祠堂的西側(cè)，是新鋪大隊禮堂，在國家實行經(jīng)濟體制改革后，這里就改成供銷社。禮堂東側(cè)搭了戲臺，大隊各種集會、電影放映與文藝演出都在這里舉行。20世紀六七十年代，中國掀起文化大革命運動，毛主席發(fā)出了“農(nóng)村是一個廣闊的天地，到那里是可以大有作為的，知識青年到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)的再教育”的指示，大量的城市知識青年響應(yīng)偉人號召，離開城市，到農(nóng)村定居和勞動。

從武岡、邵陽來的兩個女知青，也住在街上，其中一個就住在我家，農(nóng)忙時參加生產(chǎn)隊的勞動，閑暇時，就組織文藝青年在禮堂的戲臺上排練樣板戲，大哥、姐姐也是文藝骨干參加排練。住在我家那位名叫謝四梅，她是邵陽人，在準(zhǔn)備離鄉(xiāng)返城時，她把穿過的一件的確卡上衣托母親轉(zhuǎn)交給大哥，算是留作紀念，大哥看后毫不猶豫把它扔到豬圈，后來媽媽告訴我，很是覺得可惜。在物資奇缺的年代，的確卡（注： 一種布料）是多少小孩的夢想，在農(nóng)村家庭，一般是老大穿過給老二，老二穿過給老三，直到?jīng)]有任何穿用的價值，家里的女主人，才會將它拆散開來，漿上米湯，一片一片整齊地粘連在門板上，然后置于太陽下晾干，用于鞋面內(nèi)襯或是鞋底鞋墊。

在我們家，大哥穿過的衣褲，二哥接著穿，二哥穿后，已不成形狀，只能變成媽媽手工的碎布。我只能穿二姐的舊衣舊褲，這讓我的自尊心受到同伴的挑釁和嘲笑，因為二姐穿的是花棉襖，那紅色的花朵經(jīng)常不由自主地顯露出來，我要時時注意拉扯外衣，以遮住花棉襖的羞恥，我內(nèi)心認同的，男孩子應(yīng)該穿深色的衣褲，對于大紅大紫的花朵，我十分地排斥。更讓我難以啟齒的是二姐的舊褲，給我?guī)順O大的不便，讓我不能與其他男孩一樣站立著就能迅速地解決問題，方便時我要躲進一個單間的蹲坑，因為舊褲子是從旁邊開扣子的，我不想讓人知道。