可以看看<森林的盡頭>
遠(yuǎn)方的風(fēng)景對于艾汐這樣的女子來說，充滿誘惑！然而，這些年來她從未離開過這座城，也許，她從出生就未離開過這座城。之所以用“也許”，那是因?yàn)樗龑ψ约旱倪^去，有太多的，都不能夠憶起了。往事于她，已好似是一場前世的夢，只殘留一些破碎的片段，像被雨水沖洗了的底片。她似乎也不為此過分苦惱，好似生來就沒有記憶這般自然。
艾汐住在浦西的石庫門中，上下兩層樓都?xì)w她所有。她把樓下租了出去，就靠房租為生。似乎，她從未從石庫門中走出過。她不上學(xué)，也從不去找份事做，對什么事似乎都漠不關(guān)心，包括她自己年齡的記憶都是模糊的。她感覺自己在靈魂上是游離在這個(gè)世界邊緣的孩子，現(xiàn)實(shí)中卻是存于這個(gè)世界最現(xiàn)實(shí)角落、平庸地匍匐前行的蕓蕓眾生之一。
這個(gè)有些怪異，較常人又有某種欠缺的簡單女子，居然癡迷于寫作。當(dāng)然，她未掙過一分錢的稿費(fèi)，郵資倒是花費(fèi)了不少。她有別于任何一個(gè)寫手，她的書寫是來自靈魂的需求。而她本身，只是一個(gè)簡單得甚至連夢想、目標(biāo)、欲望之類都沒有的孩子。如果你說愛寫作的人都孤高，可她常常會(huì)和附近的太太、老太太一起打麻將，有時(shí)笑起來會(huì)比誰都大聲，儼然一個(gè)沒有思想的小女人。如果你說她媚俗而隨和，可在酒吧時(shí)，她總是選一個(gè)昏暗的角落，不答理任何男士的邀請，只是獨(dú)自享受酒吧的酒，酒吧的燈光，酒吧充斥著的孤獨(dú)。
當(dāng)這座城市華燈初上時(shí)，艾汐就已吃過晚飯，洗了澡，穿上睡衣準(zhǔn)備寫作了。這本已是一個(gè)遺失手稿的年代，而艾汐執(zhí)拗地遠(yuǎn)離電腦和網(wǎng)絡(luò)。每當(dāng)子晴說她為何要這么吃力地手寫而不買電腦時(shí)，她總是一笑了之。
一日下午，艾汐還在睡夢中，卻被一陣敲門聲吵醒，這是她最痛恨的了。不用看也知道是子晴來了。
艾汐開了門，果然是子晴。讓她進(jìn)來了準(zhǔn)備接著去睡。
“啊，你又換睡衣啦？我看你真該開一個(gè)睡衣專賣店，那定能成為上海最大最有創(chuàng)意的一家！”
艾汐的穿著極其隨便，很少去買衣服的。用她的話說就是對那不感興趣，然而她對睡衣卻極其挑剔和偏愛。也許，這是她越奇地自戀的一種表現(xiàn)。她說穿睡衣當(dāng)然不僅僅是為了睡眠，更重要的，是為了寫作，為了做夢，為了那份感覺。穿著寬松的睡衣一人呆于一室或觀望夜景或思考，是一種享受，就如享受孤獨(dú)一樣。
“嗯?！?/p>
“又為文字奮斗了一夜吧？”
“今天上午八點(diǎn)多才上床呢！”
子晴看到桌上放著幾封寄往各雜志社還未發(fā)出的信，就又說：“如今的編輯，誰還用得著看手稿呀？你這樣辛辛苦苦寄去，人家只會(huì)直接扔到紙簍去。你真是一個(gè)趕不上時(shí)代的女子，或者說真是一個(gè)漠視時(shí)代的女子！”
“我沉溺于文字這一樣已足夠我把玩了，我不想讓自己再沉迷于網(wǎng)絡(luò)。否則，太累！人，有時(shí)候相當(dāng)無力，常常是眼睜睜地看著一些東西蔓延開來卻無法掌控?！?/p>
“對什么事都是無所謂的你，在這個(gè)世界上好似一個(gè)沒有悲喜的觀者，好似一個(gè)局外人般簡單地活著?？蔀楹挝í?dú)在寫作這件事上如此執(zhí)拗地付出你幾乎全部的精力呢？”
“我在付出我的精力的同時(shí)也付出了我的靈魂。人，總得有某種堅(jiān)持吧！人生本無意義，但人生不該是空落?！?/p>
“得了，不和你說這些虛的了。估計(jì)你今天一天都沒吃飯吧？走，我在南京街發(fā)現(xiàn)了一家很不錯(cuò)的酒吧，你快換衣服，去那吃飯?！?/p>
“你就饒了我吧，去那樣的地方，我就莫名其妙地與那不協(xié)調(diào)起來。你又不是不知道，每次都是跟個(gè)雕塑似的呆坐在那兒。再說，我還得接著寫那篇未完成的小說呢！”
“暈！我看你是寫多了小說，一個(gè)人呆在這屋里太久了才這樣與陌生的外界格格不入。”
“我知道自己是病態(tài)的，但這個(gè)世界的人，又有幾人是健康而真實(shí)、清醒地活著的呢？”
“我也知道每一個(gè)人都有自己的生活方式，自己的活法，任何一種活法，只要是自己內(nèi)心所渴望的，都是有意義的，美好的，我也知道你也是在為你的靈魂你的內(nèi)心而活，可你還是太過禁錮自己了，你該試著融入到這個(gè)社會(huì)中來，只有這樣，生活才是豐富的，健全的?！?/p>
“呵呵，可我一直不都活在這個(gè)世界中嗎？！吃別人種的糧食，穿別人做的衣服，住在別人做的房子里?！?/p>
“你該多與別人交流，這樣，你的生命才可像黃浦江的水一樣流淌起來，川流不息。你這個(gè)樣子，雖游離在這座城市之中，卻始終是一個(gè)局外人，你不去碰觸任何人與事，不許任何外在事物靠近你。你用心地把自己孤立了起來，就如一座湖心之島，終年獨(dú)自觀望日升月沉，花開花謝，冷暖更替……”
“呵呵，那我在你的心中不就成了孤獨(dú)之神的形象？”
“差不多吧，你不就像不食人間煙火的仙子嗎？只是少了神的威嚴(yán)，多了神所沒有的可愛、神經(jīng)質(zhì)和掙扎?！?/p>
“看不出來你這丫頭還挺有哲人意味哦！以前我咋就沒發(fā)現(xiàn)呢？”
“哈哈，這就是交流的作用??！每個(gè)人都是有思想有靈魂有其獨(dú)特之處的。你雖孤立自己，可你的文字卻袒露了你的一切，而世人恰恰相反，看似時(shí)時(shí)在交流，可他們的真實(shí)是有含水量也有選擇性?！?/p>
“所以交流太累人！我有你這一個(gè)朋友已夠我受的了。”
“你這個(gè)沒良心的，那我以后不理你了哦，任你自生自滅好啦！”
“哈哈，好呀，好呀，這樣我就能睡安穩(wěn)覺咯！”
“別貧了，咱快走吧！”
到了樓下，子晴說：“你不愛坐地鐵，那我們打車去吧！”
“我們坐公交車吧！坐那種兩層的?！?/p>
“真是個(gè)怪異的孩子！像你這樣喜好孤獨(dú)的人，應(yīng)該是喜歡坐地鐵的，可你卻喜歡坐在公交車上看這座喧囂的城市。”
“所以說我也愛著城市的繁華嗎！”
她倆上了第二層，子晴自然把臨窗的那個(gè)座位讓給了艾汐，艾汐就一心欣賞窗外的風(fēng)景，過隧道時(shí)她習(xí)慣性地閉上眼睛，把頭微靠在玻璃窗上。
“不過說真的，有時(shí)候我還真挺羨慕你的，是羨慕你所處的生活背景及生活方式吧！”
“真的？！我也覺得自己一直都在享受，享受擁有，享受幸福，享受窗外的風(fēng)景，享受這份‘隨心所欲’的滋味和感覺?！?/p>
“那你真的沒有孤獨(dú)的時(shí)刻嗎？”
“當(dāng)然有啦，偶爾，當(dāng)我在黃昏中醒來時(shí)，我會(huì)很傷感而無力地坐在窗前望著漸漸暗下來的天空發(fā)呆。但更多的時(shí)候，孤獨(dú)是一種享受呀！只要不去奢望宿命所不會(huì)給予的，那么自然會(huì)感覺生活得很暢快了吧！”
“這也是你對外界表現(xiàn)一貫的‘不屑’的原因？你抱著‘無所謂’的態(tài)度只是因?yàn)楹ε履欠N追求卻得不到的結(jié)局？”
“差不多吧！生命的本源就是孤零零的一條路而已。渴望太多，付出了自己的感情，那份結(jié)局的空落，會(huì)刺傷自己。繞一個(gè)圈，不像是自己設(shè)下的局自己去鉆嗎？再說，我是一個(gè)柔弱而懶惰的人，害怕那份勞累呀！”
“和你說話才真是累呢！除了怪異，我真的想不到更好的詞用在你身上了?！?/p>
“呵呵，所以說我們的許多勞累都是自找的嗎！”
“但也有趣啊！”
“好呀，你是故意設(shè)下這個(gè)套呀！”
“哈哈，不敢當(dāng)，不敢當(dāng)，我可沒這能耐，純屬巧合！哦，對了，暑假我有幾個(gè)朋友打算一起去黃山玩，你也和我一起去吧，好嗎？！”
“不去，不想去?！?/p>
“去吧，那對你寫作會(huì)有幫助的，肯定能激發(fā)你的靈感?！?/p>
“還是不去。我真要去，也只會(huì)是一個(gè)人去?。≈劣趯懽?，那就更沒必要了。我不是為了寫作而選擇怎樣的生活，而是我的生活決定了我這樣的寫作?！?/p>
“真不去？”
“真不去。”
“我就知道你不會(huì)去的！”
于是兩人都笑了起來。
當(dāng)兩丫頭到了那家酒吧時(shí)，才至黃昏，對于上海這座不夜城來說，人們的夜生活還未開始呢！這時(shí)候酒吧的人還并見多，但她們照樣選了角落的座位。艾汐這樣一個(gè)只選一個(gè)視角觀望和思考的女子，世間的角落似乎注定是為她而存在。
“老實(shí)說，我打心里喜歡酒吧這種氛圍?！卑χf。
“那怎么不喜歡和我常來呢？”
“來多了，熟悉甚至是習(xí)慣了這里的一切，那種感覺會(huì)消失，那這種氛圍就成了熟視無睹了！我喜歡只有咱倆一起來，和你那些朋友在一起，我就不自在了。”
“說白了，你還是只喜歡觀望而不愛交流?！?/p>
“哈哈，可是咱倆在一起時(shí)不時(shí)刻在進(jìn)行語言交流的游戲嗎？”
“這太狹隘！”
“那難不成我得和生命中遇到的每一個(gè)人都侃上幾句？”
“你真是一石頭！”子晴恨鐵不成鋼似地說。
“喝酒，喝酒！”艾汐倒是很得意地笑著說。
“怎么樣，這家酒吧不錯(cuò)吧？”
“嗯，很喜歡！喜歡這里的音樂，還有裝潢?！?/p>
兩人離開酒吧后，艾汐提出去外灘，子晴當(dāng)然贊成。子晴是一個(gè)永遠(yuǎn)都精力充沛，好似永遠(yuǎn)也不知厭倦的女孩，更重要的是她對艾汐的友好幾乎成了溺愛。她在其他朋友面前卻不是這樣的，在他們面前有時(shí)也愛發(fā)脾氣，愛與人對著干，也不是對誰都那么關(guān)照。可每當(dāng)她和艾汐在一起時(shí)，卻像個(gè)姐姐或女秘書。艾汐看上去是最獨(dú)立的女子，然而在子晴看來她比誰都需要照顧，而且每當(dāng)子晴和艾汐在一起時(shí)，她就很想照顧她！
她們忘了這天是周末，外灘跟過節(jié)似的，到處都是人。
“可惡！上海除了石頭森林就是人，到哪也不得安寧?！弊忧缯f著，“別說你不喜歡這人群，我也痛恨起來了?！?/p>
“哈哈，我倒不是這樣感覺的哦。這么多人，也是一幅好風(fēng)景呀！有你在，咱只顧咱的游走，我也不害怕他們的存在了，也可以說，他們已不存在了。我們看江對面不就看不到人的存在了？”
“那我們看到的就是你的家了哦！”
“呵呵，那哪能看得到呀，只是感覺而已了！”
在這初夏，吹著江風(fēng)，看這座城市的繁華與寂寞，確實(shí)是很愜意的事！
要回去時(shí)，子晴堅(jiān)持要先送艾汐回家，她說：“你不知道，每次去找你，走在石庫門那些小巷中時(shí)都特別親切和懷念，那里給我一種古樸的神秘感，就像藏著我們的前世。我們家在那雖才住兩年，可我感覺是一場久遠(yuǎn)的夢，一個(gè)時(shí)常會(huì)出現(xiàn)的夢境。夢中的石庫門，我不敢伸手去觸摸，我害怕我碰到她時(shí)，所有的建筑群在頃刻間就化作了廢墟，就在我的視線中消失了！”
子晴說出這些時(shí)，流露出了她少有的感傷！
“別怕，別怕，至少我那棟房子會(huì)長久存在下去的?！卑瓕γ婺浅聊慕ㄖ?jiān)定地說。
艾汐回到家，她的貓兒已在樓道口等她了，樓下的林阿姨還沒睡。艾汐輕輕地抱起貓兒開門進(jìn)屋。
別以為貓兒是艾汐養(yǎng)的寵物，事實(shí)可不是這樣子的，她也本不是那種喜歡動(dòng)物的女孩。艾汐只模糊地記得在自己很小很小，而爺爺還健在的時(shí)候，爺爺養(yǎng)了一大堆的貓。如今這只也絕非是爺爺當(dāng)年養(yǎng)的，而是爺爺養(yǎng)的貓生的貓?jiān)偕氯缃竦倪@只。所以說，這只貓只是曾經(jīng)爺爺養(yǎng)過的貓生命的延續(xù)。到了如今，艾汐沒了親人，只剩下貓這唯一一與親人還有一丁點(diǎn)兒關(guān)聯(lián)的活物了。
當(dāng)初，艾汐沒有將貓兒送人，不是因?yàn)樯岵坏?，而是她覺得它既然存在了就讓其存在下去吧！
貓兒倒不寂寞，因?yàn)樗闹魅藥缀趺恳苟紩?huì)寫作，它就蹲在一邊，偶爾也會(huì)爬到桌上，也許是實(shí)在看不下去，才提醒它的主人該休息一會(huì)了。
艾汐和子晴幾年前的相識(shí)也都還是貓的功勞呢！從不串門的貓兒那天卻跑到子晴家去了，也許是它也有厭倦一成不變的生活的時(shí)候，所以才離家出走與艾汐玩起了捉迷藏。
艾汐找不到貓兒，還是和她一起打麻將的一位太太建議她在公告欄上寫份尋物啟示。艾汐果然寫了，正文是這樣的：
因本人大不慎，導(dǎo)致丟失了貓兒一只，也許是因我的淡漠導(dǎo)致了貓兒的離家出走，不知哪位有緣的好心人收留了它，望能送還于我，本人感激不盡！倘若對貓兒有幾份喜愛，能給予其吃住，不遺棄它，那就順其自然，不用歸還，本人仍感激不盡！
后面附有艾汐的門牌號(hào)及姓名。
當(dāng)子晴看到這則啟示時(shí)，覺得這貓的主人很有意思，本是很想把貓兒據(jù)為己有的，卻是給艾汐送去了。于是兩人就這么認(rèn)識(shí)了，并成了好朋友。后來混熟了，子晴就常開玩笑說：“我像愛貓兒一樣愛你！不過說真的，我覺得你真像貓科動(dòng)物哦！”
艾汐進(jìn)屋后先給貓兒洗了澡，再自己洗澡，穿上睡衣，依舊坐到窗旁的桌前奮斗至天亮……
幾天后，當(dāng)艾汐的門再次響起時(shí)，穿著睡衣開了門，進(jìn)來的卻是林阿姨。林阿姨一家人快要走了，她是提前來告訴艾汐一聲，讓艾汐好找到新的租主。艾汐對租房子的事倒不多在意。林阿姨一家在這住了好幾年，突然卻說要離開了，艾汐竟有些舍不得起來。
林阿姨說：“娃呀，我們走了，其實(shí)你也可在樓下開個(gè)店，你這么愛寫作，開個(gè)書店也不錯(cuò)呀！”
“阿姨，怎么突然想要離開了呢？”艾汐有些難過地說。
“阿志已大學(xué)畢業(yè)了，在上海也找到了工作，我們的任務(wù)總算是完成了，也該回老家去了。阿志這孩子倒是勸我們留下來，說等他掙錢了，在上海買套房子和我們一起住?？晌覀?，天生就苦慣了，上海再好，畢竟不是自己的老家，還是回到湖北農(nóng)村去種地的好呀！”
艾汐也就沒再多說話。她只覺得世間的一切，無時(shí)無刻不在改變，只是達(dá)到一個(gè)質(zhì)的飛躍后才使人猛然驚醒，猛然意識(shí)到那份時(shí)光的流逝！
林阿姨在走前請艾汐吃了頓飯，做了一大桌的菜。她的兒子阿志也回來了，還是一家子人在一起吃飯熱鬧。林阿姨本來為自己不會(huì)做上?？谖兜牟送?nèi)疚的，怕艾汐吃不習(xí)慣。而當(dāng)她看到艾汐很喜歡吃湖北菜時(shí)，就很興奮了，一個(gè)勁地叫艾汐多吃，還叫她以后有機(jī)會(huì)一定要去湖北老家玩。
艾汐送給了林阿姨一對玉鐲，那是她的祖輩留下來的，但她覺得在誰的手上都一樣，只要存在著！他們走那天，艾汐一直把他們送上火車?；氐郊?，她在樓下的房里呆了許久，貓兒陪著她，感覺是那么陌生和空蕩。那一夜，她沒有心思寫作，倒是子晴知道林阿姨一家這天離開，所以晚上就過來了，沒有回她爸爸為她租的公寓。她們在房間里放著輕柔的音樂，一起坐在床上點(diǎn)著燈居然聊了一晚上。
令人意想不到的是當(dāng)子晴暑假從黃山旅游回來后，艾汐的房子居然還沒租出去。子晴在網(wǎng)上幫艾汐發(fā)了許多廣告，況且也打印了許多傳單貼在了附近的大街小巷中。艾汐不著急，倒是子晴，當(dāng)她回來聽說房子還沒租出去時(shí)，就急了：“我靠，這什么破上海，居然沒人來租房子，這都能上報(bào)了！得啦，艾汐，咱這房子不出租了，你就把這房子留給我，當(dāng)作我日后隱居的地兒，我養(yǎng)你！”
“哈哈，有你這樣隱居的人嗎？在這中國最繁華的城市之中也叫隱居呀？！”
“避開熟人就是隱居嗎！”
“那我呢，那我這個(gè)‘俗人’你怎么避？”
“你不算，我即使真隱居也極樂意帶上你?！?/p>
“我看我還是把樓下開個(gè)小店得了，反正閑著也是無聊！”
“那行?。∥掖罅χС帜?！是賣睡衣吧？”
“賣你個(gè)頭哦！那還不虧死？”
艾汐說干還真這么干了，拿出這些年全部的積蓄，另外，子晴也資助了她不小的一筆。開的是一家禮品店，是那種古色古香的風(fēng)格。
三天后卻來了一青年要租房子。那么久沒人租卻偏偏在艾汐把樓下用來開店后就有人來租房子了。
艾汐很抱歉地說房子已作它用了，可青年很想租到一間房子。他說他很想住在石庫門，并且在上海也不會(huì)呆太長的，一年或半年就會(huì)離開。
最終，艾汐把二樓一間獨(dú)立房間租給了那位青年。艾汐因?yàn)殚_那個(gè)店也確實(shí)需要資金周轉(zhuǎn)。二樓那間房一直也是空著，既然有人愿意租，也未嘗不好。青年可用樓下的廚房和衛(wèi)生間。
真是印證了子晴所說的：“你開禮品店，肯定是遇到懂得欣賞的，人家不買也要送給他，而不懂得欣賞的，人家出多高的價(jià)錢你也會(huì)不賣?！币虼?，艾汐的店只有虧本的份。她也看清自己確實(shí)不是做生意的料，不到三個(gè)月，也就關(guān)門大吉了。
對于這一切，租艾汐的房子那位青年看在眼里。青年叫來蘇。來蘇覺得他的房東是一個(gè)很有趣的女子，只是他們很少在一起聊天，就是碰面的次數(shù)也極少。
來蘇每天一大早就背著畫板出去，黃昏后才歸來。永遠(yuǎn)是穿著黑色的T恤和洗得泛白的牛仔褲，運(yùn)動(dòng)鞋，十足的旅行者裝扮。自艾汐重回她以前的生活后，更是沒日沒夜地寫作。除了吃飯、喝水和極少的睡眠時(shí)間，她都是在寫作。子晴每次來看到她這個(gè)樣子，總是又氣又憐愛。艾汐常常是一整天都忘了吃飯，有時(shí)，她會(huì)在凌晨兩三點(diǎn)的時(shí)候在廚房煮粉絲吃。所以，子晴每次來都會(huì)買幾大袋的食物放在冰箱里。
子晴就常說：“你呀，總有一天會(huì)被這些文字奪了你的小命！連飯也不吃，這不是在虐待貓兒嗎？！她也跟著你一起挨餓?！?/p>
艾汐這樣一個(gè)對什么似乎都無所謂、生活懶散的女子，可面對文字，她卻是在劇烈地燃燒著，與時(shí)光賽跑！每當(dāng)子晴想到這些，她有一種莫名的擔(dān)憂，甚至是在害怕著什么。
臨近黃昏，艾汐完成了她的一篇小說，她這才想到該出去走走了。走到樓道時(shí)，來蘇背著畫板正準(zhǔn)備上樓。
“艾小姐，總算走出你的房間來呼吸戶外的空氣了呀！”來蘇笑著說。
“只是突然想出去走走啦！”
“可以帶上我嗎？”來蘇仍是淡淡地笑著說。他的笑，是很陽光的那種，不像艾汐，總帶著幾絲幽澀。
“好呀！”這一次的艾汐，居然沒有像在酒吧拒絕那些男士一樣拒絕來蘇，也許是她剛剛完成一篇小說，她的內(nèi)心有著這瞬間的明亮和不設(shè)防。
在這樣一個(gè)初冬的黃昏，艾汐再一次選擇了去外灘。
交談中艾汐感覺來蘇是一個(gè)在這兒生活了多年的人，而自己倒像一個(gè)初來上海的過客。
“你喜歡這座城市嗎？”來蘇問。
“說不上喜歡但也不討厭吧！只是借住在這里而已。熟悉的，只是我的房間，只偶爾在石庫門或來這外灘轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>
“你的生活簡單得讓人不可思議?？赡愕膬?nèi)心，卻恰恰相反，極為豐富和獨(dú)特。你愛石庫門，也許是愛建筑和定居所帶來的那份安穩(wěn)感，而外灘，也許是你內(nèi)心的某個(gè)角落渴望著這江水能帶你漂泊和逃離?！?/p>
“呵呵，我是麻木的，你所說的這些，我毫無意識(shí)。你呢，喜歡這座城市嗎？”
“喜歡，喜歡她的繁華與寂寞。人聲鼎沸的地方，人的內(nèi)心最為孤獨(dú)。而你，不進(jìn)入人群，反是不感到孤單吧？”
“呵呵，我只是感情淡漠罷了?！?/p>
“那你何以寫作？”
“那是內(nèi)心的需要。文字是我逃脫不了的宿命吧！”
“哈哈，別說這么悲觀嗎！她應(yīng)該是你的一筆最寶貴的財(cái)富。”
艾汐只是無力地笑了笑。
“想沒想國離開這座城市，出去走走？”
“只敢想想，不敢去做，我對自己，是相當(dāng)無力的！”
過了新年，阿偉來看過艾汐，給她帶了許多湖北老家的土特產(chǎn)。艾汐十分過意不去，第一次羨慕阿偉有這樣一個(gè)溫暖的家，羨慕他能這樣健康、簡單地成長。
也是在這個(gè)春季，艾汐開始經(jīng)常莫名其妙的撕裂般地頭疼。對此，她不知所措！這個(gè)對什么都無所謂，甚至是藐視的女子，內(nèi)心那些隱蔽的掙扎開始瘋狂地滋長和溢出。執(zhí)拗的她，也開始對投稿感到厭倦和無意義了。
2006年12月22日，冬至。下午四點(diǎn)，子晴接到艾汐的電話（這還是艾汐第一次打電話給子晴。）艾汐叫她過去一下。
當(dāng)子晴從超市買了一大袋的食物坐地鐵來到艾汐樓下時(shí)，見到了來蘇。來蘇是在那兒等她，交給她一串鑰匙，艾汐房間的鑰匙。
貓兒被關(guān)在房內(nèi)。子晴一打開門，就看到蹲在門口、死死盯著房門的貓兒，見到子晴，第一次發(fā)出悲戚的嗚嗚聲，像無人憐顧的棄嬰。
房內(nèi)一切如故，好像房子的主人只是出去散步或買菜去了。然而艾汐已離開了，真實(shí)地離開了！越是什么都沒帶走，越讓子晴感到不安！桌上靜靜地躺著給子晴的信：
子晴：
我的出走，是對自己生命的徹底放逐！
呵呵，想不到我還是離開了，我固守的石庫門，我的房子，我的貓兒，還有你，我唯一的朋友！很快，就會(huì)變得好似我的前世一般久遠(yuǎn)。此時(shí)的心情，居然不是激動(dòng)，而是平靜。
我的房子，就送給你吧，還有，我的貓兒，關(guān)于她的未來，是留下還是帶走，我猶豫不決。我是愛她的，而且是那種難以割舍的依戀。然而，我不能因自己的感情而自私地將她帶走，她不該是像我這樣禁錮或是漂泊，我該讓她回歸這個(gè)世界，健康地成長，生活在陽光和人群中……
一直以來，我都在為自己的靈魂而活，所以我覺得自己卑微而自私！文字，只是我靈魂的出口，我的夢想，是成為一個(gè)醫(yī)學(xué)家，攻破醫(yī)學(xué)史上那一個(gè)個(gè)死角。我希望自己一心一意地研究醫(yī)學(xué)而不是沉溺于文字。然而，現(xiàn)實(shí)就是如此矛盾和無力，我在自己的生命中沉淪……
我的父親，死于我十歲生日那天，患了腦癌，絕癥。三個(gè)月后，母親走了，她太愛父親，她背負(fù)不起那份喪夫之痛，她只能離開。這也是我這些年都不離開的原因，我只是在堅(jiān)持一份不會(huì)有結(jié)果的等待。如今，我也要逃離了。如果不是疾病，父親不會(huì)死去，母親不會(huì)離去，我也不會(huì)寫作，也就能簡單而健康地成長，呼吸這個(gè)世界的空氣，然后死去。
我一直都不知文字是撫慰了我，創(chuàng)造了我還是毀滅了我。
呵呵，突然不想寫下去了，那就這樣吧！
你的朋友：艾汐
子晴輕輕抱起貓兒，鎖上門，離開。
子晴也許是把對艾汐所有的愛都放到了貓兒身上，無論去哪，都會(huì)帶上貓兒。去酒店，她和貓兒一起進(jìn)餐，就是和一大幫人去蹦迪，她也會(huì)帶上貓兒。晚上，她常常抱著貓兒說許多的話，只是貓兒永遠(yuǎn)是一動(dòng)也不動(dòng)地縮成一團(tuán)，愣愣地望著子晴。
幾天后，子晴一早醒來發(fā)現(xiàn)貓兒不見了時(shí)她整個(gè)人都要瘋了！找遍了家里的每個(gè)角落也不見貓兒，她突然想到了什么，當(dāng)她趕到艾汐的家時(shí)，貓兒在二樓的門口睡著了。貓兒不想離開，她也像多年前的艾汐一樣在等候和守望嗎？
從此，子晴每天趕往浦西石庫門某一普通民宅給一只貓送食物成了她每天必做的事，風(fēng)雨無阻！她也會(huì)不定時(shí)地收到艾汐從中國各地寄來的明信片，只有石庫門那個(gè)家的地址及子晴名字的明信片。也許是她怕子晴換地址，所以寫上了自己家的地址，人雖已離去，可房子畢竟是在的。艾汐的明信片能帶給子晴的唯一信息只是她還活著。
郵戳上的地址有太多對子晴來說都是陌生的。翻看中國地圖，已成了子晴最大的慰藉和寄托。許多的地名也不再只是地名，而是艾汐到過的地方，留下過艾汐氣息的地方。
2007年12月22日，冬至。黃昏時(shí)分，子晴抱著一大束百合花去了艾汐的住所。她當(dāng)然清楚地記得這天是艾汐離開的日子。
在樓下，子晴看到一位阿姨站在路燈下等人。只因她穿著十幾年前流行的服飾，圍著一條紫色的圍巾，子晴忍不住多看了兩眼。那位阿姨是歷盡滄桑，但不像那些整日為柴米油鹽而累的婦人，那份氣質(zhì)，尤存。在她的身上透著一份坦然和灑脫的氣質(zhì)。
當(dāng)子晴準(zhǔn)備上樓時(shí)，那位阿姨叫住了她：“請問，你是這房子的主人嗎？”
“您想租房子？可是，很抱歉，這房子不出租?！?/p>
“啊，不，不，我不租，不租，只是想看看。”那位阿姨又補(bǔ)充道，“你是這房子的主人？！”
子晴不禁又多看了那位阿姨一眼。
“哦，不，我只是替一位朋友看管。”
“是和你一般大的女孩嗎？”那位阿姨激動(dòng)地問。
“嗯，對?！?/p>
“她叫艾汐？！”
“是的，您是？”
“我是她母親！”
“啊，阿姨……”
不知怎的，子晴竟哭了，艾汐的母親抱著她……。
為什么艾汐的母親就不能早一年歸來，或是艾汐再等一年呢？！對此，子晴遺憾不已。艾汐的母親倒平靜地接受了這個(gè)事實(shí)。她說：“也許，這就是我們逃脫不了的宿命吧！但是，她出去看看也好，這一圈走下來，相信她能站在新的高度看人生了吧！生命是一場逃亡，爾后回到起點(diǎn)！”
后記
小說似乎才剛剛開始，突然不想繼續(xù)下去了，于是草草幾句匆匆收尾。這，似乎是我寫小說一貫的德性。每一篇，都成了干癟的，毫無生命的，突厄而殘缺。