母愛(ài)缺失癥:九齡童雙胞胎的戀師情結(jié)
(紀(jì)實(shí)文學(xué))
文\黃三叢
剛從師范畢業(yè)的待業(yè)青年張玉芹,因?yàn)榻o一位生病的老師代一個(gè)月課,竟然遭遇了一場(chǎng)催人淚下的師生依戀情,回家后的日子里,每天早晨和傍晚,都被一對(duì)雙胞胎九齡童兄弟簇?fù)硪蕾酥?。她必須苦口婆心連哄帶勸,才能將兄弟倆送到上學(xué)或回家的路口,目送著他們依依惜別的身影。
這對(duì)雙胞胎,哥哥叫王富、弟弟叫王貴,在武岡市鼓樓小學(xué)讀三年級(jí)。和所有的農(nóng)村留守兒童一樣,媽媽劉許秀生下他們不到半歲,就南下廣東跟爸爸一起打工去了,他們由外公、外婆扶養(yǎng)著。老兩口都已七十多歲,老態(tài)龍鐘,本該退休安享晚年,卻還如牛負(fù)重,耕種著幾畝責(zé)任田,飼養(yǎng)著幾匹豬牛羊和一群雞鴨鵝,外加照料外孫倆的起居穿戴、吃喝拉撒。
說(shuō)是“外加照料”云云,一點(diǎn)也不含糊。老人只有兩個(gè)如“潑出去的水”一樣的女兒,平時(shí)很少受到她們接濟(jì),只有給照料孩子時(shí)才雇傭關(guān)系似的得到點(diǎn)勞務(wù)費(fèi),因而必須自己動(dòng)手去那貧瘠的土里背向日頭口啃土地終日勞作,才能衣蔽體、食果腹。操持農(nóng)事和飼養(yǎng)家畜業(yè)已力不從心,兩個(gè)外孫的扶養(yǎng)就只好降格為附帶行為。服侍莊稼和家畜工序十分繁雜,得時(shí)時(shí)事事手腳到堂才有收益;服侍人相對(duì)要簡(jiǎn)單點(diǎn)。王富、王貴兄弟只是在嬰兒階段多費(fèi)了點(diǎn)心機(jī),自從會(huì)爬、會(huì)走以后,就省心得多,只要不凍著不餓著,一切任由他倆像山上的野生藤蔓頑強(qiáng)地自生自長(zhǎng)。
只因一放任,這對(duì)孿生兄弟就成了典型的“問(wèn)題小孩”。他倆長(zhǎng)相差不多,體格一樣,小巧精瘦,生性好動(dòng),像一對(duì)頑皮的毛猴子,除了睡覺(jué)能安靜一下,無(wú)時(shí)無(wú)刻不調(diào)皮搗蛋。和小伙伴們打架相罵,十處干塘,九處在場(chǎng);上樹(shù)掏鳥(niǎo)窩,下田捕青蛙,小動(dòng)物們深受其害;打彈弓、玩翻板、射玻璃彈子,都是拿手好戲;人家園里的果子才脫花苞,就捋下來(lái)嘗鮮;地里的苞谷、花生剛掛果,就溜進(jìn)去摘來(lái)吃;別人的雞鴨窩里下的蛋,也沒(méi)少光顧過(guò)……如此惡作劇地折騰,也沒(méi)少吃過(guò)苦頭。一次別人放炮竹,一個(gè)大炮扔到地上一時(shí)沒(méi)有響,兄弟倆爭(zhēng)先恐后撲上去想搶來(lái)玩,老大王富快了半步,剛抓在手里,“砰!”的一聲爆炸了,右手掌頓時(shí)被炸得血肉模糊,中指和食指只剩下白生生的筋骨。即使如此,也沒(méi)能讓他們有所收斂,傷好以后,照吵不誤。
外公外婆為了兩個(gè)“草頭星”,沒(méi)少煩心。每次出外闖了禍,別人免不了來(lái)告狀,有的甚至索賠。老人只好低聲下氣向?qū)Ψ降狼纲r償,事后一口氣無(wú)處出,就恨鐵不成鋼地向肇事的外孫發(fā)泄。棍棍棒棒并沒(méi)有出好人,小家伙逐漸產(chǎn)生逆反心理,反而越來(lái)越難管教了。
小兄弟倆把在家里養(yǎng)成的惡習(xí)帶到學(xué)校,隨著年齡增長(zhǎng),變本加厲。從學(xué)前班到三年級(jí),所有教過(guò)他倆的老師一提起,沒(méi)有不搖頭咋舌,慨嘆朽木難雕的。他們的好動(dòng)癥表現(xiàn)在上課交頭接耳,和同學(xué)講小話,玩把戲,一節(jié)課集中不了三分鐘的注意力聽(tīng)課。頑皮癥體現(xiàn)在發(fā)下新書(shū)新課本,不上三個(gè)星期都卷角缺頁(yè),非主課書(shū)籍早就折了紙飛機(jī)放飛了,幸存的葉面涂畫(huà)得五花八門(mén),慘不忍睹;作業(yè)更是隨心所欲,想做時(shí)潦草塞責(zé)胡亂涂鴉,不想做索性交白卷;據(jù)老師反映,他倆從來(lái)就不曾背誦過(guò)一篇課文,哪怕一首四句話的古詩(shī)……
教育不是萬(wàn)能的,從王富和王貴身上幾乎找到了注腳。耐心教育說(shuō)來(lái)容易,真正實(shí)施到這樣的學(xué)生身上,就比登天還難。他們從小缺少榮譽(yù)感,沒(méi)有是非觀念和責(zé)任心,做錯(cuò)了事,老師輕言細(xì)語(yǔ)教育無(wú)動(dòng)于衷,充其量當(dāng)面答應(yīng)要改正,轉(zhuǎn)背又故態(tài)復(fù)萌;批評(píng)教育也無(wú)濟(jì)于事,他們一副嘻皮笑臉的樣子,還跟你扮鬼臉,叫人哭笑不得;偶爾發(fā)覺(jué)他們有了優(yōu)點(diǎn),老師及時(shí)表?yè)P(yáng),希圖以此為突破口,創(chuàng)造轉(zhuǎn)變雙差生的奇跡,可惜也令人失望,他們一聽(tīng)表?yè)P(yáng)就連頭發(fā)尖也冒熱氣,志滿意得之余,用來(lái)作放肆胡鬧的資本;有人試驗(yàn)過(guò)懲罰教育,罰站、蹲馬步、面壁,也收效甚微,甚至適得其反。他們的頑劣表現(xiàn)在多數(shù)也是留守兒童的班級(jí)里,引發(fā)著較強(qiáng)的可塑性,這個(gè)班綜合素質(zhì)普遍較低。老師的精力究竟是有限的,面對(duì)一個(gè)個(gè)冥頑不化的村童,往往心力交瘁,焦頭爛額,徒有仰首浩嘆。
對(duì)于王富、王貴兄弟的狀況,老師曾經(jīng)向偶爾回家一趟的家長(zhǎng)反映過(guò),希望通過(guò)學(xué)校、家庭齊抓共管,有所改觀。媽媽劉許秀外出其實(shí)不為掙錢(qián),而是為了和丈夫在一起逍遙度日,對(duì)孩子的教育成長(zhǎng)有點(diǎn)失職。開(kāi)初每次回來(lái),還輕描淡寫(xiě)地教訓(xùn)兒子要聽(tīng)外公外婆的話,要好好學(xué)習(xí)。后來(lái)知道沒(méi)能從小引導(dǎo)好,如今已壞了胚子,漸漸失去了信心,看著他們那副頑童胎像,一點(diǎn)也不順眼,總是惡語(yǔ)相加,拳打腳踢。甚至跟旁人揚(yáng)言,因無(wú)能為力管束,將放任自流,哪怕長(zhǎng)大后作強(qiáng)盜當(dāng)土匪。
今年上學(xué)期開(kāi)學(xué)初,兄弟倆所在的三年級(jí)班主任老師因疝氣發(fā)作動(dòng)了手術(shù),請(qǐng)了張玉芹來(lái)代課。小張20來(lái)歲,身材苗條,眉清目秀,一頭披肩發(fā)像瀑布一樣在肩背上流淌,穿一件淺綠色夾克衫,顯得樸實(shí)端莊,一走上講臺(tái),全班學(xué)生眼前一片光明靚麗。加上張老師一臉慈祥的微笑,親切和藹的語(yǔ)氣,讓多數(shù)同學(xué)們沉浸在久違的母愛(ài)氛圍中。王富、王貴兄弟簡(jiǎn)直換了一個(gè)人,破天荒第一次安安靜靜聽(tīng)著課,并且是那樣如癡如狂,把老師的一舉一動(dòng),一顰一笑全都攝入眼簾,錄入心扉。
下課后,張老師沒(méi)有像原來(lái)的老師一樣,把辦公室的門(mén)關(guān)著,還微笑著向幾個(gè)朝里張望的同學(xué)招手,讓大家進(jìn)來(lái)玩,探問(wèn)她講課大家懂不懂。老師平易近人的態(tài)度吸引了大家,室內(nèi)洋溢著歡快祥和的氣氛。這時(shí),首先是王富,接著是王貴,得寸進(jìn)尺地挨近老師身邊,一左一右忘情地仰視著老師秀美的臉,似有滿腹知心的話兒要向老師傾吐。在同學(xué)們的介紹下,老師知道他倆是雙胞胎,很感興趣地將兄弟倆擁進(jìn)臂彎,詢(xún)問(wèn)誰(shuí)是老大,誰(shuí)是老二。他們各自爽快地告訴了老師。在同學(xué)們羨慕的眼神中,依偎在老師身邊的這對(duì)小兄弟,仿佛成了世界上最最幸福的人兒,驕傲地向也想分享殊榮的同學(xué)擠眉弄眼,還故意炫耀地在老師大腿上、胸襟間做出撒嬌的甜美姿態(tài)。
張老師了解大部分同學(xué)的家庭情況后,對(duì)大家的母愛(ài)缺失癥深表同情。她掩飾起少女的羞澀,用滿腔母性的柔情關(guān)愛(ài)著同學(xué)們,特別對(duì)王富兄弟呵護(hù)有加。
在張玉芹代課的這段時(shí)間里,王富兄弟倆成了乖孩子。每天下課后,他們搶先涌入老師辦公室,依偎著老師,和老師愉快地交流。上課也坐得端正,用心聽(tīng)講,回答問(wèn)題時(shí)積極舉手發(fā)言,能按時(shí)完成作業(yè),成績(jī)提高了一步。為了得到老師的愛(ài),他們生活上的不良習(xí)氣也克制了不少,尤其是衣服穿得整潔,出雙入對(duì),翩然飄忽,仿佛一對(duì)快樂(lè)的小天使。
整個(gè)三年級(jí)班的學(xué)風(fēng)也跟著有了很大的起色——母愛(ài)竟然如此魅力無(wú)窮!
一個(gè)月眨眼就過(guò)去了,張老師就要離開(kāi)同學(xué)們,大家十分難過(guò),好多人都急得直掉眼淚,王富兄弟更是嚎啕大哭,雙雙拉住老師的手不讓走。老師一再許諾,歡迎同學(xué)們有空到老師家里去玩,大家才依依不舍送別老師。于是就出現(xiàn)了本文開(kāi)頭所描述的那道師生親情的風(fēng)景線。
不久前,張玉芹到南方應(yīng)聘去了。王富兄弟和三年級(jí)的同學(xué)們情緒失落,各種不良習(xí)氣、混亂的局面出現(xiàn)了反彈。該班的任課老師們有點(diǎn)無(wú)奈,他們都是快要退休的男教師(教師年齡老化在該鄉(xiāng)是普遍現(xiàn)象),自然不可能有年輕女教師那樣的母性魅力。他們所能做的,除了盡量改變工作態(tài)度,多親近學(xué)生以外,還有立即與家長(zhǎng)取得聯(lián)系,希望外出務(wù)工的父母,至少應(yīng)該有一個(gè)留在家里,用母愛(ài)的甘醇滋潤(rùn)孩子們干涸的心田。