夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)男人，英俊，邪惡，叼著雪茄，披著斗篷，在燈光陰影處沖我說(shuō)話(huà)——老羅啊，錢(qián)不是問(wèn)題，問(wèn)題是——

坦白說(shuō)后面的話(huà)壓根我就沒(méi)聽(tīng)了，光聽(tīng)見(jiàn)那一句我就心花怒放，笑著笑著就從夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)。

醒來(lái)真是糟心啊。

我從不反感錢(qián)，我只是比較反感掙錢(qián)。錢(qián)挺好，掙錢(qián)不好。太累。

二十二三歲時(shí)，我曾經(jīng)設(shè)計(jì)過(guò)自己三十歲以后的生活：

1、 沒(méi)單位，當(dāng)槍手，哪里有片子拍就去哪里；
2、 世界沒(méi)有我的名字，拿錢(qián)就走，大碗喝酒，四處風(fēng)流；
3、 偶爾也回北京，買(mǎi)一小公寓，養(yǎng)一只烏龜或者蜥蜴，反正就是不需要人天天去管的那種；
4、 也讀書(shū)，偶爾還寫(xiě)，但寫(xiě)完就刪，胸部不大的女人一般不給看；
5、 朋友都老了，結(jié)婚的結(jié)婚，嫁人的嫁人，我在黃昏時(shí)抽煙，一個(gè)人深更半夜穿著連帽衫去跑步；
6、 任何人都別想領(lǐng)導(dǎo)我，我也不想領(lǐng)導(dǎo)任何人；
7、 掙來(lái)的錢(qián)都放在鞋柜里，每次只帶五張出門(mén)；
8、 清晨醒來(lái)坐在馬桶上做夢(mèng)是我最開(kāi)心的事情，什么時(shí)候活著，什么時(shí)候死去，無(wú)所謂，愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)；
9、 朋友是拿來(lái)忘記的，女人是用來(lái)感慨的，不折騰，得永生——

當(dāng)時(shí)朋友問(wèn)我這樣的生活大概需要多少錢(qián)，我想了想，很認(rèn)真的回答：估計(jì)每個(gè)月一萬(wàn)就夠了。那時(shí)我每月收入一千，還要扣掉十塊錢(qián)稅。一萬(wàn)是我能想象的極致。誰(shuí)知我一年以后就拿到了這個(gè)數(shù)目，早知道當(dāng)初目標(biāo)定高點(diǎn)好了。

隨著年齡增長(zhǎng)，看來(lái)看去都覺(jué)得那是殺手的生活，還是挺小資的那種殺手。

事到如今沒(méi)有一樣兌現(xiàn)的：輕易不喝酒，狗倒是養(yǎng)了兩條，公寓買(mǎi)了也不住，清晨還在抽煙，發(fā)了瘋一樣看書(shū)，只有周末才去跑步，錢(qián)從不放鞋柜里，為數(shù)不多的幾個(gè)朋友看得像塊寶一樣——

到了今天，我才突然發(fā)現(xiàn)這么多年過(guò)去以后，只有錢(qián)是問(wèn)題，除了錢(qián)我不存在任何問(wèn)題。

你想要多少錢(qián)——開(kāi)玩笑，一萬(wàn)怎么夠——老子這么大一班底，轟隆隆出動(dòng)怎么不得一二百萬(wàn)——三四百萬(wàn)給我老子也能花得干干的啊！

昨天華語(yǔ)青年影像論壇閉幕，一干人等上臺(tái)拿入圍獎(jiǎng)，燈光璀璨，一排鏡頭噼里啪啦，眼前白茫茫一片，什么都看不見(jiàn)，我皺著眉頭站在那里，被強(qiáng)光刺激的不茍言笑，宛如鐵血文藝青年。他們滿(mǎn)懷希望的稱(chēng)呼我們?yōu)樾落J電影導(dǎo)演，其實(shí)老子真正的身份是一個(gè)年輕的老作家，一部電影都沒(méi)拍過(guò)。

閉幕式后是晚宴，大紅桌子坐了十幾桌，兩聲炮響后集體開(kāi)吃，我一天沒(méi)吃飯了，埋頭猛吃，旁邊一入圍的哥們兒拿過(guò)桌上的茅臺(tái)來(lái)，斬釘截鐵的說(shuō)，媽的三年了，入圍了三屆沒(méi)給我一個(gè)獎(jiǎng)，也沒(méi)融到一分錢(qián)，喝！喝丫茅臺(tái)!我嘴里塞著鴨腿，忙不迭的遞過(guò)杯子去，義憤填膺的說(shuō)，來(lái)，幫我也倒點(diǎn)。

后來(lái)才知道這哥們兒是某藝術(shù)院校的年輕教授。

吃到酣處，脫了衣服正準(zhǔn)備再大干一番，旁邊一中年女士突然一臉善意的問(wèn)我，慢點(diǎn)吃，你還是學(xué)生吧？這么年輕就入圍了，真牛啊。望著她，我差點(diǎn)沒(méi)噎死。

最近減肥效果太好了——但是諸位，這就是我最近聽(tīng)到的最好的消息了。

世無(wú)英雄，遂使豎子成名。不服啊。強(qiáng)大的虛榮心與表現(xiàn)欲令我們總想干點(diǎn)什么，生活太乏味了。我不能想象別人每天起床后都在干什么。我一度曾以為別人比我活得來(lái)勁，比我活得有滋有味，后來(lái)我打聽(tīng)了一下，狗屁，還不如我呢。

大家基本上都生活在這樣的一個(gè)世界里：永遠(yuǎn)不會(huì)令你產(chǎn)生性欲的同事，永遠(yuǎn)令你倒胃口的領(lǐng)導(dǎo)，永遠(yuǎn)堵車(chē)的茫茫人海，每個(gè)人臉上都寫(xiě)著：我們強(qiáng)烈需要被拯救。

如果說(shuō)寫(xiě)小說(shuō)是一件很私人的事情，那電影則是一系列的工業(yè)行為。作為一名資深紀(jì)錄片導(dǎo)演，我一貫不擔(dān)心錢(qián)從哪里來(lái)，也不擔(dān)心所謂的目標(biāo)觀(guān)眾群。然而進(jìn)入我們偉大的電影事業(yè)后才發(fā)現(xiàn)——在多年持續(xù)不斷的被人搞垮及閹割之后——我們的電影——已成為了一具金錢(qián)所鑄就的龐大腐尸——里面有活躍的細(xì)菌——有茍延殘喘的器官——有刺鼻的福爾馬林——惟獨(dú)沒(méi)有一個(gè)人該有的熱情。

雖然這么多年后重新成為了一只菜鳥(niǎo)的感覺(jué)真好，但如果上天能滿(mǎn)足我的三個(gè)愿望：錢(qián)錢(qián)錢(qián)，感覺(jué)就應(yīng)該更好了。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，老夫生平想做的事還沒(méi)有沒(méi)做成過(guò)的。在我看來(lái)，所有的失敗其實(shí)都只有一個(gè)原因——你似乎不太想。

反正我當(dāng)年只不過(guò)背了一個(gè)雙肩包來(lái)北京，一切都是賺到的。