三伯走了，昨夜。

凌晨在睡夢中，被手機喚醒，父親打來電話，說三伯走了，昨夜。三伯前日中的風(fēng)，被拉到隆回醫(yī)院，昨日，各位親人都已到了堂，晚上拉回老家，就咽了氣。

三伯在我們家族，父親一輩中排行第三，與父親非親兄弟，三伯的爺爺與父親的爺爺才是親生兄弟。三伯是一位人民教師，也是我的啟蒙老師。我們院落里大多數(shù)如我一樣的后輩，都是在三伯的啟蒙下，識文斷字的。

我所知道的三伯，是六七十年代，在武岡二中讀過書的。畢業(yè)之后，就在村上的小學(xué)教書，一教就是數(shù)十年，前些年才退的休。一個退休老師，有足夠的工資保障，而且三伯身體向來也好，若說有疾，在記憶中，也只是有一次，因為大清早從家趕去學(xué)校，路過一池塘，被池塘邊主人家放的一個土制炸彈，炸翻了一回。腳板差不多被炸斷了，但后來在醫(yī)院治好，人或許受了些驚嚇，但對身體并無大礙。怎么這次，卻突然中了風(fēng)，而且不到兩日，就走了呢。

三伯以前曾與我說過，他說那一次，是在閻王爺前報了一次到，閻王爺不收。不曾想這次，就這么快去了。

我與三伯最后一次相見，是前年中秋在深圳的筆架山公園。那一次，是我堂兄，三伯的小兒子，在一場與死神擦肩而過的較量中，躺在市二醫(yī)院十七樓的病房里。三伯是匆匆從家里趕過來照顧他的。我在公園里碰到三伯，三伯只是欣慰的叫著我的名字，緊緊抓住我的手。我分明感覺到了他那枯瘦的手指緊抓的力量，我們邊走邊談，一路上好久好久，他都緊抓著我的手，沒有放。

三伯的小兒子，是三伯從小非常嚴(yán)厲的培養(yǎng)出來的。我曾經(jīng)記得一次，因為小堂兄的不聽話，三伯都用纖擔(dān)打他，還差點把腳用纖擔(dān)插穿了。小堂兄后來上了大學(xué)，畢業(yè)之后南下深圳，有了自己的事業(yè)，也在深圳買了房子。堂兄把三伯從家里接到深圳，但三伯終是過不慣深圳的生活，還是喜歡呆在老家，帶著孫子孫女，打打他的小紙牌。

未曾想到三伯，在前日就那樣坐在電視機前，突然之間就中風(fēng)，雖然第一時間就送往隆回醫(yī)院，但閻王爺硬是要帶走他。

我在一天各種渠道的消息中，人們都在說，三伯的走，還有一個重要原因，是被他的大兒子氣死的。

那位大堂兄，都四十多歲的人了，女兒都已經(jīng)出來打工，兒子也上了高中。最近卻鬧了離婚，與一位與三伯曾經(jīng)同在村上教書的老師結(jié)了婚。那位老師是教幼兒園的，風(fēng)流韻事村人皆知。我的那位可愛，而且也曾經(jīng)是讓我敬佩的大堂兄，竟然不知是被什么蒙了眼睛，視所有人的反對于不顧，勇往直前的，就在村上學(xué)校的小房間里，與年輕的老師結(jié)了婚。

我想，大家也都會這么想，這樣一件事情，對于作為一個數(shù)十年教齡的老師，一個村上所有人都敬重長者來說，是怎樣一件心酸，心痛，卻又那么無奈的現(xiàn)實。

三伯走了，就這樣匆匆走了。我不知道，三伯的離去，會給我那位勇敢的堂兄帶來什么。

我只知道，跛著腿的，喪失了記憶，卻總是還記得一些久遠(yuǎn)年代故事的五奶奶（三伯的母親），會不會反反復(fù)復(fù)的拉著人們的手說，你家三伯去哪里了，怎么還沒有給我來送飯。