我的夜空，不再有圓月……
已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了，我告訴自己一定要堅(jiān)強(qiáng)，一定要走出父母離開(kāi)后的陰影。就是今天下午開(kāi)會(huì)的時(shí)候，我還是這樣想的，這樣告訴自己的。
下班離開(kāi)辦公室的時(shí)候，在電梯口碰到一個(gè)同事，他問(wèn)我假日里是不是安排了到外面去玩，他說(shuō)，春游和秋游是兩個(gè)不同的概念，領(lǐng)略的是兩種截然不同的風(fēng)景。我沒(méi)有反對(duì)他的這個(gè)說(shuō)法，但我告訴他，到這個(gè)時(shí)候的男人，已經(jīng)沒(méi)有了這種心情了。父母不在了，家便沒(méi)有了！
這一刻，我壓抑了很長(zhǎng)時(shí)間的情感一下子就暴發(fā)出來(lái)了：原來(lái)，我一直還是沒(méi)有跳出來(lái)！我的心里裝著的，也還只有父親、母親和大哥他們這幾個(gè)我看著離開(kāi)我的我至親至愛(ài)的人。
我怎么能夠忘記得了他們呢？我又怎么敢忘記他們呢？
奶奶在我們家里，是我看到的第一個(gè)離開(kāi)我們的人。奶奶離開(kāi)我們的時(shí)候，她已經(jīng)九十三歲高齡了。奶奶是老死的！父親告訴我說(shuō)，奶奶那天傍晚拿著她自己專(zhuān)用的一個(gè)小盆到廚房里來(lái)打熱水，父親剛給她打了一杯水，還想要給她再打一杯，奶奶不讓?zhuān)f(shuō)，已經(jīng)夠了。父親也沒(méi)有再堅(jiān)持。在奶奶九十歲以后，父親對(duì)奶奶所有的事情都是由奶奶自己做主。父親說(shuō)，奶奶早就已經(jīng)糊涂了，只有由著她自己，她才會(huì)過(guò)得開(kāi)心。
父親說(shuō)，那天晚上奶奶來(lái)打熱水的時(shí)候，天也很亮，奶奶是柱著拐杖的。父親想幫奶奶把她用盆子裝著的那一杯熱水給她送到房間里面去，奶奶不讓?zhuān)赣H便也沒(méi)有堅(jiān)持。那個(gè)時(shí)候之前，奶奶每天清早起床，在大家還在睡夢(mèng)中的時(shí)候已經(jīng)把客堂和走廊都打掃干凈了，傍晚有時(shí)候還幫嫂子們做點(diǎn)其它的家務(wù)，身體沒(méi)有一點(diǎn)其它不良跡象。
可就是在那個(gè)晚上，奶奶摔倒在她的床前。那一杯用盆子裝著的水，全部灑在干涸的地上。奶奶的盆骨裂開(kāi)了一條口子。就是這條不寬的裂縫竟然要了奶奶九十幾歲的老命！
大年二十七日，我一個(gè)人提前回到家里。奶奶竟然認(rèn)出了我。她從被子里面伸出了手，緊緊地握著我的手，說(shuō)，奶奶老了不中用了，你回來(lái)了，奶奶也起不來(lái)了。晚上十點(diǎn)多鐘，奶奶走了，就在我把她的手重新放進(jìn)被子里面后不久。
聽(tīng)到奶奶還算均勻卻有點(diǎn)急促的呼嚕聲突然間“咕咚”一聲，房間里便變成一片沉寂。
奶奶走了，父親從此變得沉默起來(lái)。雖然奶奶走時(shí)已經(jīng)是九十三歲高齡了，但父親肯定舍不得奶奶就那樣離開(kāi)他，我知道父親是奶奶一個(gè)人一手拉扯大的，爺爺走的時(shí)候父親才三歲多一點(diǎn)呢，奶奶為了父親受過(guò)的委曲，也只有父親心里最清楚。我想，這也是父親在自己稍微有能力撫養(yǎng)奶奶后毅然地把奶奶接回家之所在了。
我知道父親在心里肯定不會(huì)那么快就放得下奶奶的，勸過(guò)父親，父親卻一臉笑容地對(duì)我說(shuō)，奶奶是真正的高壽了，他放得開(kāi)。他說(shuō)，奶奶一個(gè)人發(fā)起來(lái)我們這么一大家庭，難得呢。之后父親也真的不再在我們面前表露什么。
我卻沒(méi)有想到父親的沉寂，也有奶奶去世幾年后就變成了現(xiàn)實(shí)，父親也舍我們而去了。
我永遠(yuǎn)忘記不了那個(gè)初冬。也許是過(guò)于相信科學(xué)，或者說(shuō)就是盲目，在得知老家好幾個(gè)上了點(diǎn)年紀(jì)的人都是死于肺癌時(shí)，我便要求二姐每年帶要父母去做一次體檢，以便及時(shí)掌握他們的身體狀況。卻沒(méi)有想到，就是這個(gè)電話(huà)送走了父親。
二姐沒(méi)有猶豫，立即帶父親去體檢，之后告訴我說(shuō)，醫(yī)生要他們送父親到長(zhǎng)沙來(lái)檢查一下。盡管二姐一再?gòu)?qiáng)調(diào)醫(yī)生只說(shuō)父親的肺部有一丁點(diǎn)肉眼幾乎看不出來(lái)的不同，我卻如同瘋了一般對(duì)著電話(huà)大聲吼著：為什么之前沒(méi)有誰(shuí)想到要給父母做身體檢查呢？
父親來(lái)了，我?guī)еt(yī)院給他拍的片子到處咨詢(xún)，沒(méi)有誰(shuí)確診那到底是什么。最終這個(gè)誰(shuí)都不明白到底是什么的東西，竟在幾個(gè)月后就奪走了父親的生命。
到死的時(shí)候父親都沒(méi)有忘記對(duì)我的教育和要求！他說(shuō)我，忙乎了一輩子，好不容易有個(gè)休息的機(jī)會(huì)，卻被他的病拖著帶回折騰。我不認(rèn)為這樣的折騰沒(méi)有意義，現(xiàn)在不是流行一句話(huà)說(shuō)“您陪我長(zhǎng)大，我陪您到老”么？
那天晚上，父親莫名其妙地對(duì)我破口大罵，弄得我非常尷尬。大哥看到我受委曲了，怕我牛脾氣發(fā)作跟父親對(duì)著干，趕緊把我喊到他那里。我對(duì)大哥說(shuō)，我知道父親心里是怎么想的，我也明白了父親的心思。奶奶曾經(jīng)告訴過(guò)我，父親離開(kāi)的時(shí)候，他肯定會(huì)把我趕走的。
我心里一直擔(dān)心著奶奶告訴我的這件事情，可我又必須得離開(kāi)父親，去幫他做另外一件事。
前幾次離家的時(shí)候，我都沒(méi)有一點(diǎn)異常。這次，看著父親，我心里疼得不行，我想告訴父親“我很快就回來(lái)”，可話(huà)還沒(méi)到嘴邊，眼淚就流出來(lái)了。不管，反正我在父親面前流淚的次數(shù)不多，也不知道以后還有沒(méi)有機(jī)會(huì)呢。
就在我準(zhǔn)備再回家的時(shí)候，父親走了！他真的不讓我送他。我知道父親是不舍我的。當(dāng)我就要走上往自己家的那條小路上去的時(shí)候，一條蛇，急速地橫穿公路。我想，那是父親來(lái)接我了！在我的急剎聲中，妻的身子往的往前，差點(diǎn)就碰到擋風(fēng)玻璃了。她不解地望著我，我告訴她，父親不舍得離開(kāi)我們呢。妻還是不解。妻哪里明白我們這是“父子相通、母子連心”呢？
父親走時(shí)，沒(méi)有像其他老人那樣對(duì)我們做出任何交待。一家人都很迷惑。我不然。我知道雖然父親沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，但他一直向我們傳遞的是傳統(tǒng)文化，道德教育是重點(diǎn)?！伴L(zhǎng)兄為父”便成了我的支撐。
只是，大哥因?yàn)槌粤藥资攴酃P灰，肺部早就出現(xiàn)問(wèn)題了。父親在世的時(shí)候就已經(jīng)替他多操了不少心。大哥也是要擔(dān)當(dāng)起他的責(zé)任，只要身體稍微好一點(diǎn)，他就一定要呆在母親身邊。
大哥走的時(shí)候，他已經(jīng)經(jīng)受了十幾年的磨難了。母親時(shí)刻掛念著他，他也時(shí)時(shí)想著母親。直到兩次把我叫到身邊，我多次向他承諾一定不會(huì)讓母親受委曲，大哥才走了。
我知道，大哥走得并不安定，他心里怎么能夠放得下母親呢？只是，他也很無(wú)奈。
在他離開(kāi)前，我正好在湘西，那時(shí)正是我們的工作最關(guān)鍵的時(shí)候。那晚上我房門(mén)上清晰的三聲響聲，是他在呼喚我，也是他要警醒我：我必須要承擔(dān)起對(duì)母親的全部。
母親怎么能夠放得下大哥呢？她到最后時(shí)刻都還沒(méi)有放下父親，何況大哥是她的第一個(gè)孩子呢？
除父親外，大哥也是在別人家的牛柵里生下的。那個(gè)時(shí)候我們家真正沒(méi)有一片瓦。這是父親的噩夢(mèng)，也是母親的噩夢(mèng)，更是我們家的惡夢(mèng)。這個(gè)噩夢(mèng)，母親一輩子都不會(huì)忘記。
母親根本就不相信大哥會(huì)先她去世，可她卻又不得不接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。母親相信我不會(huì)騙她，大哥卻實(shí)實(shí)在在是我接回來(lái)的。只是我接回家的大哥，再也沒(méi)有開(kāi)口叫娘了！
在一番痛徹心肺之后，母親也沉默了！直到去年清明節(jié)時(shí)，我才知道：母親心里從來(lái)就沒(méi)有缺失過(guò)大哥的位置。那天母親說(shuō)，“他一直都不理我，就站在那里。”
順著母親手指的方向，我知道那是大哥最終所在。我想，就算我再怎么努力，永遠(yuǎn)也替代不了大哥在母親心中的位置的。
母親走了，跟父親走時(shí)一樣，也是在把我趕走一周后。
父親走的那天晚上，我莫名其妙地早睡，半夜又莫名其妙的被心臟疼痛驚醒了。
母親走的時(shí)候，我卻很安寧，好像什么事情都沒(méi)有一樣。大嫂告訴我說(shuō)，母親那天晚上比以前要好很多，她聽(tīng)說(shuō)大侄生了兒子，連聲好“好！好！好！”
送走母親后，我沉思了：母親曾經(jīng)說(shuō)她要替我守住這個(gè)家的?，F(xiàn)在，母親不在了，我不知道這個(gè)家到底還在與不在。
我知道：從今以后，我的夜空里真的就不再有圓月了！
我的夜空，不再有圓月……
不是嬌情，
也不是軟弱，
當(dāng)一個(gè)人靜靜地
想起您們的時(shí)候，
淚水，總是那樣不自覺(jué)的
模糊我的視線(xiàn)，
仿佛，我又看到了您們，
您們確實(shí)一直就在我的面前……
您們，消瘦了
只剩下，一張皮包裹著一把骨頭。
您們，也疲倦了
緊緊的閉上您們往日炯炯有神的眼睛……
您們頭上頂著的
是白發(fā)，還是黑發(fā)呢？
您們臉上寫(xiě)著的
是牽掛，還是不舍？
我知道，
黑發(fā)是您們的永恒，
只是，我們的吵鬧
擾亂了它們整齊的排列！
我知道，
白發(fā)是您們的美麗，
只是，我們無(wú)知的粗心
忽視了它們?nèi)諠u的稀疏。
當(dāng)時(shí)間停留在那一刻，
我才明白：
您們跟我們，已漸行漸遠(yuǎn)
我們對(duì)您們，終究
會(huì)有永遠(yuǎn)的依戀。
可是，在又一個(gè)一年一度的月圓之夜，
我發(fā)現(xiàn)，我的夜空里
不再有圓月，永遠(yuǎn)……