王賢怡同志是六十年代初武岡縣（今武岡市）的縣委書記。他是一縣之主，我只是他屬下的一個小中學(xué)教師，之間根本不搭界。由于他來武岡時的動靜大，所以印象深刻。一則那是驚心動魄的“四清”運動（即社會主義教育運動）到來的前夕；二則他來之前風(fēng)吹得特大，說是將要來的這位縣委書記是個知識分子，原是省委某領(lǐng)導(dǎo)的秘書，年紀(jì)輕，文筆厲害，下來鍛煉一下還有更大的官當(dāng)?shù)?。半個多月后的一次千人動員大會上，坐在后排聽報告的我，終于遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了王賢怡書記。他果然是位文質(zhì)彬彬、瘦瘦弱弱的書生。他一到位，就是領(lǐng)導(dǎo)指揮凌厲的“整黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”的“四清運動”。我這個教書的耳邊只聽到嚇人的冽冽風(fēng)聲，并不明個中底細(xì)，更不清楚王賢怡書記的作為。

第二年，緊連著來了“文化大革命”，我這個教書之余也寫點文藝作品的，成了“文藝黑線分子”，是斗爭的對象。而才整了“黨內(nèi)走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”的王賢怡，自已也成了“走資派”。

烈日炎炎的一天上午，在武岡皇城坪召開斗爭“走資派”的萬人大會。我這個“文藝黑線分子”和我們學(xué)校十幾個堅持資產(chǎn)階級教育路線的黑幫分子一道，各自戴著劃了紅x的黑牌，在學(xué)校造反派的押解下，被拉去陪斗。

氣勢嚇人的批斗一結(jié)束，就是巨浪翻滾的游街示眾。在造反派們推搡著各級走資派們按級排隊時，突然來了幾個身強力壯的“工人自衛(wèi)隊員”，將我拖到那支“走資派”隊伍邊，硬塞進(jìn)一個項頸上掛著門板般大黑牌的瘦弱男子后面，我估摸著那是縣委書記王賢怡?？晌液竺娴氖钦l呢？不清楚，也不敢轉(zhuǎn)身去看。

游行隊伍緩慢地走過驤龍橋，來到人群匯聚的四牌路口。為了讓如堵的路人圍觀，隊伍被命令停止前進(jìn)。就在這時，有了個小插曲：我感到臀部被輕輕踢了一下，接著是一個熟悉的聲音在輕輕說：

“你太自高自大了，怎么敢站在我前面？”

我聽出來了，我后面的是縣委副書記楊孝友。我和他是熟悉的。他是個真正從翻身農(nóng)民成長起來的領(lǐng)導(dǎo)干部。他在龍江公社做書記的時候，我是《武岡報》在他們公社的駐社記者，有整整兩個月時間跟隨在他身邊。

在這種境況下他仍如此幽默，使我大受感動，也不無幽默地回道：“請委屈一下吧，這是造反派提拔的呀！”

這么一來，我的情緒變得輕松些了，走在隊列中的羞辱感也少了，敢于昂頭直視前方了。這才注意到走在前面、頸負(fù)十幾斤重的大黑牌、步履踉蹌的王賢怡，并很同情他那不堪重負(fù)的艱難情狀。

我們在一路狂暴“打倒”之類斥罵聲中，繞全城大街轉(zhuǎn)了一圈，才被押解回縣委大院的。就在走過坪院，向臺階走去之時，由于推搡者用力過猛，而王賢怡又過于虛弱乏力，他被推倒了，跌倒在階石上，把腳脖子扭了。他怎么使力也爬不起來。押解他的人并不去扶他，只是怒斥：“起來，快爬起來！”接著又喊：“哪個黑鬼來扶他一下！”

這時，走在后面的“黑鬼”們都被分管的人一一押走了，只有管我的紅衛(wèi)兵還沒跟上來。呆在那兒的我，見王賢怡摔得可憐，就走上去扶起他，又將他送進(jìn)辦公樓的過廳里。一個醫(yī)生模樣的人走近來，看看他的腳已腫大，就朝我說：“去隔壁房里拿個面盆倒些熱水壺里的水來，給他燙燙，好敷藥。”

當(dāng)我倒來熱水，剛放在王賢怡的腳邊，紅衛(wèi)兵們來了，斥我是為逃避管制故意在這里拖延時間，兇狠狠地將我推走。自此后，王賢怡境況如何，下落何方，我就一點也不知曉了。

幾年后的1970年冬，我參加湘黔、枝柳鐵路建設(shè)。一天，我們縣指揮部的一位領(lǐng)導(dǎo)告訴我：王賢怡同志在省鐵建指揮部辦公室做主任，他知道我也在工地上，希望我能找個機會去他那兒玩玩。

沒過多久，我利用去省《鐵路建設(shè)戰(zhàn)報》送稿之便，去看望了他。他仍是那般單瘦文弱，但看上去身子還硬朗，精神也很好。這是我倆的第一次，也是唯一的一次面對面的閑談，話題也很隨便，談的都是些工地生活、工作方面的事。末了，他神情嚴(yán)肅地囑我千萬要注意安全。說在工地上都是搭施工便車，車況和駕駛員技術(shù)不很理想，不可見車就上，要有所選擇。還囑咐我在以后休假回武岡時，先給他一個電話，由他給我找車。我以后的探親假和春節(jié)休假，確是他為我定的車，而且都是他親自送我上車。上車之后，他還對司機叮囑又叮囑：一定要以安全為重，千萬不可超速。

這以后，我倆又疏淡地各自東西。既沒再見面，也沒有電話聯(lián)系。大約是1985年春夏之交，原邵陽市成立文聯(lián)，又辦起了公開發(fā)行的《新花》文學(xué)雜志，光有一臺由劉志堅同志向邵陽汽車制造廠要來的車不夠用，還需要有一臺能跑長途的小吉普。我們把買車的錢準(zhǔn)備好了，但多次向市經(jīng)委打報告卻弄不到指標(biāo)，正感到非常惱火之時，一位鐵建戰(zhàn)友提醒我：“聽說王賢怡同志是省經(jīng)委的主任，你何不找他試試?！蔽蚁?，只有這么碰碰運氣了。于是即刻找到王賢怡的電話號碼，當(dāng)即要通，跟他將要一臺小吉普指標(biāo)的事說了一通。他一聽就明白我們這個新成立的處級單位，雖說確是工作需要，但不易排上號。便慨然說：“為了工作的需要，你們是該解決一臺車。這樣吧，你要具體辦事的人，明天去你們經(jīng)委辦手續(xù)就是了?！惫唬诙燹k公室的王麗君同志去經(jīng)委不久，就興高采烈地打來電話報喜：車，有了！

盡管緊接著又是二十多年互不通訊息，但一個充滿人情味的王賢怡影象，常常活在我的記憶中。

2009年7月24日草