<一>
    活著的意義是什么?這個(gè)許多人用了一生也沒(méi)弄明白的問(wèn)題，不知不覺(jué)中開(kāi)始反復(fù)困擾著我……
    ——還在上學(xué)的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)母親這樣感嘆，覺(jué)得很不理解，人活著的意義不是在創(chuàng)造，在奮斗，在奉獻(xiàn)嗎？
    如今，當(dāng)空洞的理想被生活的現(xiàn)實(shí)一層層剝落時(shí)，才漸漸理解了當(dāng)時(shí)的母親，母親的半生都活在那個(gè)不允許創(chuàng)造，不需要思想的年代，她的一切聰明才智只能表現(xiàn)在用泥巴和石頭壘一個(gè)比別人更省柴的灶，用同樣的布料能做出一件與別人比較起來(lái)更漂亮別致的衣服，在同樣少的休息時(shí)間里，讓她小孩身上的衣服比別人的更干凈。如此，年復(fù)一年，耗掉了她的青春歲月與美好的年華……
    與母親的當(dāng)年比起來(lái)，我是幸運(yùn)的：生活在一個(gè)相對(duì)自由、公平的年代。然，生活的困擾并沒(méi)有因年代的變化而消失——我常常失去方向，沒(méi)有理想，沒(méi)有目標(biāo)，像來(lái)到一個(gè)陌生的城市，走到十字路口：每個(gè)方向都有路，每條路都是通的，卻不知道該往哪個(gè)方向，這種感覺(jué)是茫然，是憂慮，是不安……
    有個(gè)這樣的傳說(shuō)，我喜歡的傳說(shuō)——
    有一種鳥(niǎo)，生來(lái)就沒(méi)有腳，它不能落地，餓了就在空中吃，困了就在風(fēng)中打盹，它一生只有一次降落，那便是它死亡的時(shí)候。
    這個(gè)故事太沒(méi)有新意，只能用來(lái)騙取詩(shī)一樣的少年們的悲情，而我早已過(guò)了那了那個(gè)時(shí)代。我突然喜歡上這個(gè)故事，是因?yàn)橛幸惶煳彝蝗话l(fā)現(xiàn)，那只鳥(niǎo)分明就是人，它的起飛和降落，那就是我們一生的縮影啊！
    活著很悲傷，但死去又覺(jué)得很可惜，如果雁過(guò)留聲，那我能留下什么，活過(guò)一回，待我死的時(shí)候，所有跟我有關(guān)的一切都將隨著生命的消失而消失，好像從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣，好像我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣。當(dāng)我逝去，有什么是我活過(guò)的見(jiàn)證？想起多年前一句電視中的獨(dú)白：我們應(yīng)該從墳?zāi)估镒叱鰜?lái)，然后回到媽媽的肚子里去。這樣的一生永遠(yuǎn)走向希望，而不是哀傷。
    是吧，也許生活的意義就在消耗生命的每分每秒中產(chǎn)生了，又在下一秒結(jié)束了，不論得不得的到活過(guò)證據(jù)，但事實(shí)上有過(guò)這么一回……
    活著，就應(yīng)該積極，積極的向往光明人生，奮力地追尋光明的前程！
    ——這就是我這樣一個(gè)普通人，我母親的女兒最為平凡一生的意義。 
                                                                                                        （   此篇由王二媳婦所寫）
<二>
    父親是個(gè)農(nóng)民，一個(gè)地地道道的農(nóng)民！
    父親是上世紀(jì)五十年代出生的，那是個(gè)窮苦、多難的年代，而父親從小就沒(méi)了父親，這又算是那個(gè)多難年代里的又一大不幸……
    我并不清楚在父親的心里頭，他曾經(jīng)有過(guò)怎樣的生活理想與社會(huì)抱負(fù)，但我卻清楚地知道：父親絕對(duì)是個(gè)以勤勞、實(shí)干為本而立業(yè)、治家的進(jìn)步農(nóng)民，更是個(gè)保守與開(kāi)明思想都兼具的中老年人——總之，父親是個(gè)具有旺盛之生存力的男人！
    在父親的成長(zhǎng)歲月里，因家庭的窮苦與國(guó)家的大不幸（饑荒歲月、文革之種種社會(huì)落后局面），他們能吃飽幾餐飯？能夠讀好什么書(shū)（雖然他也形式上讀完了高中）？能夠了解和看清這個(gè)大千世界多少……這一切，我是很難清楚的知道的——因?yàn)?，那是屬于父親和爺爺輩的歲月，那是個(gè)讓我這輩許多年輕人認(rèn)為極度落后的年代……
    八十年代中后期，國(guó)家相對(duì)開(kāi)明了，社會(huì)相對(duì)進(jìn)步了，但窮苦農(nóng)民出身的父親還是個(gè)土農(nóng)民，所以他還得踏實(shí)地折騰家中那一畝八分田地，以此養(yǎng)家糊口。于是，父親開(kāi)始了燒磚、燒瓦——只為能通過(guò)肩挑背扛去壘砌一座自己的紅磚瓦房，能讓自己的妻兒能有一個(gè)安身之窩。
    竹林被挖平整，亂墳被清理，紅磚瓦房終于通過(guò)父親和母親的肩挑背扛立在了馬路邊——父親完成了他三十而立的第一個(gè)大理想。我與兄長(zhǎng)都是八零年代初期出生的，我們相繼步入了學(xué)齡期，于是，要養(yǎng)兒教子的父親不得不將他的養(yǎng)家、持家之視野擴(kuò)大——不再只能單靠田地里廉價(jià)的稻谷、紅薯，磚瓦窯里的紅磚青瓦來(lái)安生立命了。后來(lái)，父親開(kāi)始改變傳統(tǒng)落后的那些個(gè)種植與養(yǎng)生，他開(kāi)始大量的種菜、養(yǎng)豬，只為能多變賣到一些錢，能讓我們兄弟能好好讀書(shū)、天天向上……
    我與兄長(zhǎng)對(duì)于讀書(shū)方面，都算不上有明顯出息的人，但父親的心中一直是對(duì)我們抱著很大希望的，他雖不能在學(xué)習(xí)上點(diǎn)撥我們什么，卻也無(wú)形中用他勤勞持家的身影，年復(fù)一年的“行為教育”著、鞭策著我們兄弟，讓我們至少不會(huì)成為小流氓、小混混，能做個(gè)安分之人——這便是最真實(shí)的農(nóng)民家庭之家教吧！
    父親曾多年在廣西打工做裝卸苦力，也曾南下深圳做過(guò)辛苦營(yíng)生的小生意，所以，父親也是個(gè)見(jiàn)過(guò)大千世界的某些世界的人。
    隨著我與兄長(zhǎng)的長(zhǎng)大與成年，父親也隨之衰老與年老。我與兄長(zhǎng)在這個(gè)新時(shí)代里，都走過(guò)和留下了一段又一段坎坷人生與足跡，有不幸也有精彩……我們年輕身影的種種不堪的背后，也總有父親的身影相隨——我們那些自以為是的種種人生方向，常常要父親來(lái)糾正與引導(dǎo)；我們的種種失敗與不幸，總是讓父親用保守之外的那些格外開(kāi)明，同我們一起承受與面對(duì)，并最終在父親的寬容與寬慰中，在父親的后力支持下，我們一次又一次的振作著重頭再來(lái)……兄長(zhǎng)與我的成家立業(yè)之途，如若沒(méi)有父親這個(gè)家中大掌柜掌本經(jīng)營(yíng)，恐怕我們兄弟二人將多出許多失敗與挫折！
    曾幾何時(shí)，我曾淡忘、遺失了父親當(dāng)年的許多寶貴精神財(cái)富，比如，作為家庭頂梁柱而應(yīng)有的男人力量，比如，勤勞、務(wù)實(shí)，必要之保守卻又不失開(kāi)明的開(kāi)拓眼界之種種品德——地地道道的農(nóng)民父親，讓我這個(gè)看似不是農(nóng)民，實(shí)質(zhì)也是個(gè)城市農(nóng)民的所謂現(xiàn)代青年，著實(shí)有點(diǎn)相形見(jiàn)拙。我雖自負(fù)有所謂種種理想與抱負(fù)，卻在種種生活現(xiàn)狀之表現(xiàn)中，相較于父親卻著實(shí)羞愧至極……
    今夜，思及生活之種種遭逢，思及生活之種種理想與現(xiàn)實(shí)，我不禁慚愧于不久前與父親的一次電話爭(zhēng)吵……
    對(duì)不起，父親！
    ——感謝父親，讓我更實(shí)在地去面對(duì)自己與面對(duì)生活，讓我更加理性地理解成年男人的那份真正的奮斗！
                                                                                                      (此篇由王二所寫）