阇西山上（外一篇）

“阇”字，在漢語(yǔ)里是土臺(tái)、高臺(tái)的意思。阇西山，就是東莞沙田目前唯一的天然高臺(tái)。它從平地上突起，豐滿而挺拔，如果把沙田這塊大地比喻成母親的話，那阇西山，就可以稱得上是沙田母親的乳房了。而我，就經(jīng)常喜歡站在這個(gè)美麗乳房的尖尖上，從山頂往下，俯瞰我打工的玻璃廠。

玻璃廠傍著阇西山，坐落在山腳下面。山不高，但足以看到廠子的全貌，鐵皮盒子廠房、鴿子籠辦公樓和員工宿舍，整齊劃一地分成一格一格，像田垅里錯(cuò)落有致的“農(nóng)田”。越過(guò)工廠上空再看過(guò)去，港口大道、沿江高速等公路網(wǎng)線，像極了田垅里交叉縱橫的河涌，以兩岸分隔的方式，將另外一些鐵皮盒子廠房、鴿子籠式的建筑，整齊劃一地分成一格一格的、直到綿延成一眼望不到盡頭的“農(nóng)田”。

站在阇西山頂上，看著自己服務(wù)的工廠和連片的工業(yè)區(qū)廠房，不知為什么，我的心里，總是那么地懷念“農(nóng)田”。在我的眼里，玻璃廠的布局，就是一種農(nóng)田的布局；工業(yè)區(qū)的布局，就是一種田垅的布局；所有工廠和工業(yè)區(qū)建筑，就是這片土地上，重新另類栽種的農(nóng)田作物?；蛟S，我一直走不出，隱藏在骨子深處、根深蒂固的農(nóng)民情結(jié)，說(shuō)得詩(shī)意一點(diǎn)，也可能是一種在工業(yè)城鎮(zhèn)里自然衍生的田園情懷。

事實(shí)上，十五年前，我眼皮下的玻璃廠，阇西山腳下這連綿一片的地方，確實(shí)就是畦畦農(nóng)田。我也曾像現(xiàn)在這樣，悄悄登上那時(shí)還不叫阇西山公園的阇西山，聽(tīng)山尖上呼嘯而過(guò)的風(fēng)，掀起陣陣林木濤聲的嗚咽，不斷從我耳邊和發(fā)際間掠過(guò)，山腳的近旁與遠(yuǎn)處，卻是稻菽千重浪的情景。那時(shí)候，稻田是金光燦燦的，香蕉林是密密麻麻的，菜地是綠油油的，河涌是清悠悠的，明亮的漁塘像玻璃鏡子，映照著碧空如洗的天和白如棉絮的云；那時(shí)候，還沒(méi)高質(zhì)量的公路網(wǎng)線，砂土公路和泥灰土路很不好走，綿軟破爛得如膠帶一樣黏腳，卻時(shí)不時(shí)可以在村路邊看到，哼哼拱土的家豬，哞咩亂叫的牛羊，隨意出沒(méi)于田間地頭的雞、鴨、貓、狗；那時(shí)候，沙田還沒(méi)有玻璃廠，沒(méi)有這么多工廠和成片的工業(yè)區(qū)，沒(méi)有這么多酒店住宅等高樓大廈，只有本土很原生態(tài)很簡(jiǎn)陋的疍家茅寮、竹寮傍水而搭，土房、磚屋構(gòu)成的村落隨處可見(jiàn)。

十五年前，我和一幫異鄉(xiāng)人來(lái)到這里，像從一個(gè)鄉(xiāng)村到了另一個(gè)鄉(xiāng)村，從一個(gè)故鄉(xiāng)到了另一個(gè)故鄉(xiāng)。異鄉(xiāng)人哪，本是一群逃離鄉(xiāng)村的人，前進(jìn)的方向是沿海的城市，打工的目標(biāo)是城市的工廠；異鄉(xiāng)人哪，本是一群逃離故土的人，夢(mèng)想跳出原有的故鄉(xiāng)，理想構(gòu)建新我的故鄉(xiāng)。沙田，那時(shí)連城鎮(zhèn)也算不上吧，就是一個(gè)小漁村，而且貧窮、偏僻、落后。同來(lái)的很多人，來(lái)了，看了，走了；有些看都不愿多看，鼻子一哼，掉頭就往別處去了。同伴的去與留，我感同身受表示理解：窮過(guò)的人，因?yàn)橹栏F的苦處，有時(shí)會(huì)更有一種嫌貧愛(ài)富的心理，人往高處走，水往低處流，打工純屬生活目標(biāo)的重新選擇，去留皆為人之常情，無(wú)可非議。

但我，卻硬是那么固執(zhí)地留了下來(lái)，像玻璃廠親近地基的那些長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼鐵樁柱，一頭就扎進(jìn)了沙田的泥層深處。阇西山下寧?kù)o的生活和田園的色彩，讓我身心由內(nèi)而外地倍感親切；“哐啷、哐啷”此起彼伏的打樁聲，像年輕的力量在敲醒我年輕的骨頭和身體；莊稼一樣拔節(jié)長(zhǎng)高的廠房，是夢(mèng)想的天和理想的地在慢慢貼近和靠攏。那時(shí)候，我睡在阇西山腳下的工棚里，總是夢(mèng)見(jiàn)畦畦農(nóng)田里，正在快速不斷地長(zhǎng)出鐵皮屋頂或鋼筋水泥的各色房子，稻田、蕉林、菜地、漁塘，全部都長(zhǎng)出了房子。似乎這早就是一種征兆、一種趨勢(shì)，十?dāng)?shù)年后，當(dāng)我站在阇西山頂，已經(jīng)很難看到沙田還有金光燦燦的稻田，密密麻麻的香蕉林，綠油油的菜地，清悠悠的河涌，明亮如鏡的漁塘，疍家的茅寮、竹寮，土房、磚屋的舊村落了。我看到的，往往是藍(lán)得有點(diǎn)發(fā)灰的工業(yè)區(qū)天空和白得不夠潔白的云朵下面，以田垅地塊分割的方式，形成了畦畦農(nóng)田一樣錯(cuò)落有致的房屋的格局。

有多少次，我就站在阇西山頂，閉著眼想象、睜著眼打量，山腳下這個(gè)我服務(wù)了十多年而且還會(huì)繼續(xù)服務(wù)下去的工廠，還有這一片看起來(lái)越來(lái)越廣袤富饒開(kāi)放的土地，虎門港的潮和沙田地頭上的風(fēng)，正在匯合形成一股強(qiáng)大的合力，吸引著更多廠家、商家和工作、生意上的伙伴在這里居留。城鎮(zhèn)化的漁村和日益現(xiàn)代化的工廠，吸引著我日日關(guān)注的目光，游離了我時(shí)時(shí)窺探求索的視線，熟悉又陌生的感覺(jué)，興奮又惆悵的心情，混合著生活的簡(jiǎn)單和思想的復(fù)雜，走過(guò)一天覆蓋一天的流沙時(shí)光。

我站在阇西山頂，俯瞰我打工的玻璃廠，像一個(gè)資深的農(nóng)人，守望著自種的田地。我的目光柔和、深情，視線如柔腸百結(jié)的抹布，輕輕地、輕輕地，拂拭，眼前貌似平靜內(nèi)里卻熱火朝天的玻璃廠，這塊可以照見(jiàn)我十五年打工記憶的鏡子。我太熟悉這眼皮底下的玻璃廠了，我最早來(lái)到這里工作，她的每一根柱子、每一個(gè)設(shè)施、每一個(gè)角落、每一個(gè)門窗、每一種機(jī)器、每一道工序、每一次變動(dòng)，每一個(gè)員工、每一個(gè)發(fā)生在這里的人與人、人與產(chǎn)品之間的細(xì)小故事，我都知道來(lái)龍去脈。我裝著玻璃廠太多的東西，太多精耕細(xì)作的記憶，像鹽漬的本地海味，一層一層地腌漬，形成了一種情結(jié)、一種風(fēng)味，散發(fā)著寄居生活的原味芬芳。而我，還將要在玻璃廠這塊打工的田地里，繼續(xù)將生活的原味釀造下去，繼續(xù)深入玻璃廠每一個(gè)微小的細(xì)胞，每一條毛細(xì)的血管，每一縷時(shí)光與記憶交錯(cuò)的通道，不斷寫(xiě)下我對(duì)沙田、對(duì)工廠、對(duì)他人、對(duì)自己、每一天的，新的理解。

在沙田，我慶幸有這么一家玻璃廠，讓我愿意長(zhǎng)久居留；在玻璃廠，我慶幸有這么一座叫“阇西山”的山，可以供我時(shí)常休整思緒。簡(jiǎn)單而三點(diǎn)一線的玻璃廠生活，讓我的理想和夢(mèng)想，如玻璃般陽(yáng)光通透，也像玻璃般脆弱易碎。十五年甚至更長(zhǎng)的時(shí)光里，阇西山會(huì)一直在這里，玻璃廠會(huì)一直在這里，我也會(huì)一直在這里，見(jiàn)證一個(gè)漁村不斷城鎮(zhèn)化的時(shí)代嬗變；見(jiàn)證一個(gè)工廠不斷成長(zhǎng)、壯大的輝煌與榮耀，見(jiàn)證產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)時(shí)期的磨難與陣疼；見(jiàn)證一個(gè)來(lái)自偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的農(nóng)民工，如何在家鄉(xiāng)之外的另一個(gè)沿海漁村，完成活在當(dāng)下的自我認(rèn)知與實(shí)現(xiàn)。沙田和玻璃廠的生活痕跡，已經(jīng)一分一寸地浸淫在我的骨子里，滲透在年復(fù)一年的輪回里。

在阇西山上，我經(jīng)常愿意躺在長(zhǎng)滿花花草草的山坡上，悠然閉上眼，美美睏一覺(jué)。可是，你知道嗎？我老做夢(mèng)，老夢(mèng)見(jiàn)家鄉(xiāng)畦畦長(zhǎng)滿稻谷、種滿青菜的農(nóng)田，老夢(mèng)見(jiàn)沙田畦畦曾經(jīng)長(zhǎng)滿香蕉、禽畜穿梭的農(nóng)田。啊，我知道，那是我回不去的故鄉(xiāng)，亦是我回不去的過(guò)往?？墒?，你又知道嗎？我回家探親，躺在老家同樣長(zhǎng)滿花花草草的山坡上，我也老做夢(mèng)，又夢(mèng)見(jiàn)畦畦農(nóng)田里，還在嘩啦啦地往上長(zhǎng)著房子，長(zhǎng)著鋼筋水泥、工廠森林一樣的作物。啊，我知道，這是我把握不定的打工現(xiàn)在，這是我扎不穩(wěn)根的第二故鄉(xiāng)。

百畝村

我一定要寫(xiě)一寫(xiě)沙田的村莊，比如百畝村。

玻璃廠租占著百畝村的大片土地，她是沙田百畝村的客人，玻璃廠的打工者，于是也成了沙田百畝村的客人。百畝村，曾經(jīng)留下了我怯怯的漂泊青春，寫(xiě)下了我最初的情感履歷，還有那種與工廠生活截然不同的、寄人籬下的青澀愛(ài)情，回憶起來(lái)卻又是生命之中、最為美好的純真時(shí)光。

當(dāng)我第一次牽著心愛(ài)女孩的手，走在百畝村新老房屋交夾的小巷里，那種腳踩棉花、渾身飄然的輕松愜意，以及心中情難自抑、掩飾不住的自在竊喜，隨著青春的節(jié)拍、愛(ài)情的腳步，緊鑼密鼓地開(kāi)始了人生最為大膽的沖動(dòng)。要盡快找到一個(gè)同居的愛(ài)巢，像人家屋檐下的那對(duì)雨燕一樣，盡快完成一個(gè)男孩到男人、一個(gè)女孩到女人的青春蛻變，成了那些難忘日子里，我們?cè)诎佼€村急急切切、尋尋覓覓的終極目標(biāo)。

終不敢租下較好的房子，終不敢大力彰顯愛(ài)的宣言。未婚同居的我們，最怕青春得不到良好的庇護(hù)，最怕被一些穿制服、查暫住證的粗人和粗俗行為，攪亂或打碎我們良宵苦短的一簾春夢(mèng)。善良的房東，倒出了一個(gè)很好的主意，他叫我們租下他新屋的門房，說(shuō)如果治安隊(duì)查暫住證，就說(shuō)我們是他請(qǐng)來(lái)看房的親戚。還說(shuō)，他的兒子就在治安隊(duì)工作，一般情況不會(huì)查自己家里。

有愛(ài)的地方就有家，那逼仄的門房，就是我打工路上的第一個(gè)家。雖然是租來(lái)的家，雖然是小小的家，但仍然被我們每天用愛(ài)情的甜蜜、青春的激情填滿。真的要感謝沙田百畝村這個(gè)強(qiáng)大的房東，在別的同居者都在擔(dān)驚受怕，甚至受盡騷擾的日子里，我和心愛(ài)的她，雖然也經(jīng)常都會(huì)被隔壁的半夜敲門聲弄得一驚一乍，但日子卻過(guò)得相對(duì)平靜。這個(gè)善良的房東、信守諾言的沙田人，真的像保護(hù)親戚一樣，給我們提供了一個(gè)漂泊途中的安全驛站，讓美好的青春與浪漫的愛(ài)情，一路快樂(lè)同行。

我依然記得，那對(duì)黑黑的房東夫婦，帶著同樣皮膚黑黑的女兒與媳婦，最初的生活，除了出租家里的房屋，還在中心市場(chǎng)那里擺攤賣早餐。我經(jīng)常帶著女友去光顧他家的攤位，也會(huì)用半生不熟的白話與他們結(jié)結(jié)巴巴地交流，或者他們也用半懂不懂的普通話與我們說(shuō)話。后來(lái)，他家又起了一座幾層樓的新屋出租，全家就不再擺攤賣早餐了，平時(shí)就打打麻將，收收房租。最近幾年，我都很少見(jiàn)到他了，聽(tīng)說(shuō)他家又在另外更好的地方建了別墅，全家早搬了過(guò)去。只是有幾次，我在鎮(zhèn)上行走，突然就有個(gè)小車停在身旁，然后就看到昔日的房東，正搖下窗戶玻璃，咧著嘴沖我大笑。

那是最好的時(shí)代，那是最好的時(shí)光，連著好幾年，玻璃廠一直蓬勃發(fā)展，從最初的幾百人發(fā)展到幾千人，從最初的月值幾百萬(wàn)增長(zhǎng)至月值數(shù)千萬(wàn)，建了生產(chǎn)一部又建生產(chǎn)二部，最后地方擴(kuò)展不開(kāi)了，又跑到別的地方去建新廠。百畝村的地越來(lái)越不夠用，玻璃廠周邊又陸續(xù)建起了好多工廠，人越來(lái)越多，村里的出租經(jīng)濟(jì)也越來(lái)越發(fā)達(dá)。舊房建新房、舊村變新村、舊貌換新顏，工廠和村莊，都在經(jīng)歷著前所未有的變遷。而我在百畝村租房里的愛(ài)情，雖然有風(fēng)有雨、有吵有鬧，但最終仍然還是以她敢嫁、我敢娶的結(jié)局圓滿收官。而我播下的人生第一顆種子——我的大女兒，此時(shí)也正好花落百畝村里。后來(lái)發(fā)展勢(shì)頭正猛的玻璃廠，在工廠的生活區(qū)里，新建了一棟造價(jià)不菲的干部公寓。我也脫離了租房時(shí)代，轉(zhuǎn)而將一家三口，后來(lái)是一家四口，安頓在居住條件相對(duì)好得不行的二房一廳的干部樓里。

可我還是要時(shí)常經(jīng)過(guò)百畝村，只要去鎮(zhèn)上辦事或者買菜，我就必須與百畝村擦肩而過(guò)或親密接觸。最近幾年，沿海的經(jīng)濟(jì)放緩了速度，冒進(jìn)的工廠與百畝村，似乎已由青春期的沖動(dòng)，邁進(jìn)了中年期的穩(wěn)重。轉(zhuǎn)型期的工廠和適應(yīng)中的百畝村，都進(jìn)入了一種相對(duì)平和的狀態(tài)。事實(shí)上，百畝村仍然在成長(zhǎng)，變得更為大方、整潔、包容、美好，已經(jīng)形成了幾條休閑美食與商業(yè)交叉發(fā)展的特色街道。每年暑假，妻子帶著兩個(gè)在老家讀書(shū)的女兒上來(lái)與我團(tuán)聚時(shí)，全家經(jīng)常會(huì)一起去百畝村的街上散步。手拉著手的我們，走著走著，經(jīng)常會(huì)恍然若夢(mèng)，在某個(gè)地點(diǎn)、某棟樓前停駐落足，在指指點(diǎn)點(diǎn)的竊竊私語(yǔ)里，時(shí)光似乎又恍然倒流，回到了昔日青春年少的甜蜜時(shí)光。

百畝村，就像一個(gè)功能良好的保暖瓶，一直無(wú)私保存著我青春的記憶與情感的溫度。