離開家鄉(xiāng)很多年了，因?yàn)楦改讣笆宀值芏疾辉诩亦l(xiāng)居住，每年基本上就是清明前后回家一次。老家辦塘村是毗鄰稠樹塘鎮(zhèn)的一個(gè)村落，百十來戶人家。曾經(jīng)有風(fēng)水先生站在院落兩廂的山崗上，遠(yuǎn)眺始祖山在稠樹塘鎮(zhèn)沉脈一緩，形成一片開闊地，建成一個(gè)小鎮(zhèn)，接著一 峰突起，前面又是一片船形的開闊地，左右兩邊的山巒如手臂般張開，一條小溪沿著山腳潺潺流向大水江，連說了三聲，“好”。
       這個(gè)百來戶人家的村落，沿著公路兩旁而建，當(dāng)然最初是沒有公路的，有些房子被公路分到兩邊去了。我不知道這個(gè)村莊原住居民的歷史，只知道大躍進(jìn)時(shí)期村民們在兩廂的岡巒上開荒，所見是一個(gè)連著一個(gè)的大土堆，刨開土堆，下面是磚石墓，有些磚上還刻了文字，村民們節(jié)儉，把撿來的青磚用作砌豬欄的基腳。后來讀書了知道那些岡巒上是大型的漢墓群。近代居民有幾大姓，以胡姓和歐姓為主。胡姓人家先搬過來，沿著小溪結(jié)草廬。太平天國時(shí)期，大隊(duì)的長毛（老百姓對太平軍的稱謂）從這里經(jīng)過，軍糧不濟(jì)，胡姓人家就起鍋打豆腐，烘做豆腐干。太平軍將士就丟一塊銀子，拿走 幾坨豆腐干，以此發(fā)跡，建成了胡家的宅院。歐姓人家是后搬過來的，通公公的子孫從大田移民到這里，經(jīng)過10多代的繁衍，子孫已遍布稠樹塘鎮(zhèn)的許多村落，在辦塘人數(shù)也遠(yuǎn)超胡家。今年清明節(jié)幾個(gè)老輩子牽頭去掃通公墓，幾個(gè)在外面的歐姓子孫捐了點(diǎn)錢，帶了全副鬧臺，開了一個(gè)車隊(duì)去大田，搞得鬧鬧熱熱的。
       辦塘，這個(gè)湘西南普普通通的村落，在歷史的長河中當(dāng)然出現(xiàn)不了非常堂皇的大場面，但這個(gè)偏僻閉塞的的村落里出生的村民卻難得有幾分果敢，擔(dān)當(dāng)和彪悍。就拿近代來說，這里走出了曾參與創(chuàng)辦湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所的歐榮貴烈士，大革命失敗后，被惡霸地主四老爺設(shè)計(jì)捕殺，其堂兄歐文化當(dāng)時(shí)是國名黨的低級軍官，沖冠一怒，居然把隊(duì)伍拉回來，與當(dāng)?shù)赝练肆海ㄍ獯迦耍┮坏?，打?ldquo;子報(bào)父仇（柳群之父柳義和被四老爺殺害），弟報(bào)兄仇”的旗子，在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚把四老爺?shù)娜齻€(gè)宅 院圍個(gè)水泄不通，三個(gè)宅院被一把大火化為灰燼。大火之后歐文化的隊(duì)伍半軍半匪，最終編入國軍序列，官至國軍中將軍長。文化的弟弟歐文龍，年少從軍，是國軍早期的航空兵，官至空軍少將。兩兄弟在國軍潰敗時(shí)都去了臺灣。文化，文龍是本家遠(yuǎn)房的爺爺，文化爺爺2001年在臺灣病逝，我沒見過面，文龍爺爺經(jīng)?；丶易邉?dòng)，去年清明節(jié)還和他喝了幾杯米酒，他老人家奔玖十的人了，身體還很康健。
        我經(jīng)常想自己家族的血液里到底有哪些值得發(fā)揚(yáng)廣大的血統(tǒng)，除了果敢，擔(dān)當(dāng)，彪悍，在我的記憶深處映像最深的就是祖輩們最喜歡寫在家先上的對聯(lián)：紹祖宗一氣清傳 ，克勤克儉；教子孫兩行正業(yè)曰讀曰耕。辦塘人很重視教育，我爺爺就幾畝薄田，還是要把父親送出去讀書，日本鬼子犯我中國時(shí)他在學(xué)校里坐不住了，跑出去當(dāng)兵了，先在國民黨部隊(duì)，他是現(xiàn)健在的為數(shù)很少的見證了芷江受降的中國軍人，解放戰(zhàn)爭起義投誠參加了解放軍，全國解放后回家當(dāng)了教書匠。父輩們最喜歡掛在口頭上的就是“一定要送孩子們多讀書”。但這個(gè)觀念在改革開放后有了很大的改變，許許多多的本家叔伯兄弟就提著一個(gè)破纖維袋去了廣東，家里留下來的基本上是老人和孩子，出去的叔伯兄弟有幾個(gè)經(jīng)過多年打拼回家時(shí)已是開著奔馳，寶馬的董事長。當(dāng)然還是有專注于讀書做學(xué)問的，我們這一代人中就有民剛，光義，愛民都讀到博士。
        古樸的村落，先人們在這塊土地上繁衍生息，從秦磚漢瓦，到歐姓通公的子孫在這里發(fā)派，這中間有多少故事湮沒在歷史的長河里，聽不到半聲嘆息。自己年少時(shí)在綠樹白花的籬前與故鄉(xiāng)告別，每年固定回來的時(shí)間就是清明節(jié)，我愛和家鄉(xiāng)的老人們坐在掃墓 砍青留下的枯草上，提一根煙，聽他們說那些個(gè)成年往事。
        坐累了就站起身，伸一下懶腰，站在祖墳所在的煙迷山上，眺望整個(gè)村落，這幾十年來，村民們將房屋沿大秦公路而建，差不多和稠樹塘鎮(zhèn)連成一體了。原有的許多房屋成了廢墟。我知道若干年后這個(gè)村子將不復(fù)存在，大量的人口外出，剩下的將成為小鎮(zhèn)的居民，這是城市化的必然結(jié)果，我們這些游子還有留下來的人都只能在記憶中尋找故鄉(xiāng)的影子。
      “彼黍離離，，彼稷之苗，行邁靡靡，中心搖搖，知我者謂我心憂，不知我著謂我何求？悠悠蒼天，此何人哉？”。《詩經(jīng)》“王風(fēng)”歷來被視為悲悼故國的代表作，看到被埋沒于荒草中的宗廟遺址，有感于周室衰亡而作《黍離》。今天，家鄉(xiāng)啊，你的不學(xué)無術(shù)的游子卻用來吟唱漸行漸遠(yuǎn)，面目全非的故土。
      清明節(jié)文化是最能體現(xiàn)中國人人文情懷的文化，通陰陽之變，窮生死之義，也不過如此。在這個(gè)節(jié)日里，我們祭奠先人，生者與死者對話，其實(shí)是說給后人聽，做給后人看的，在煙霧繚繞中，在跪拜起伏的身影里，那些喃喃的祭辭和祝語會融入我們的血液里，使我們無論身在何處，不管是月白風(fēng)請的鄉(xiāng)野，還是光怪陸離的城市都能放飛我們的靈魂，尋找我們的根。