王三藏在河畔麥地的邊沿處。冉冉上升的月亮把清輝灑在黃了穗的麥地里，灑在河堤下的沙灘上，灑在沙灘一旁的歪脖子柳樹上，灑在波平浪靜的河水里。周圍靜得很。這里離村子較遠，狗叫的聲音聽起來都隱隱約約的。王三瞇縫著眼睛，瞪著河堤下的沙灘；王三豎著耳朵，傾聽著什么聲響——應(yīng)是極其細微的聲響。
到了快半夜的時候，年近七十的王三瞌睡來了，就禁不住迷瞪起來。迷迷糊糊中，他又警醒了：有聲響！沙沙沙……是它來了！王三就欠著身子瞇著眼睛朝沙灘上看，果見一團東西在沙灘上爬動。
那東西爬到離歪脖子柳樹不遠的地方，就停下來，伸長脖子，東張張，西望望。王三看見它那細細的眼睛在月光下閃著亮瑩瑩的光。它大概覺得周圍沒有危險，就用兩只前爪扒沙子。不久，就扒出一個窩來。然后，它又四處張望了一番，就伏在沙窩上。王三知道，它在那里屙蛋了。王三是下午偵查到那家伙準(zhǔn)備在那個地方屙蛋的：從河邊到那個地方，有它往返的爪印，而那個地方，又有它扒開沙土又恢復(fù)成原樣的痕跡。
王三兩手撐地，想站起身子，走下去，抱住那東西。但他還未站起，手臂又軟下來了。他只是瞇著眼望著那東西，呼吸倒是有點急促了。
這時候，有兩個王三在爭吵。一個說：去捉住它！它不過是個團魚，你不必跟它講什么義氣！一個說：你王三是個人，你要是去把它捉起來送給那個人，你就還比不上一個團魚，一個牲畜！
王三到底沒有站起來。他呼吸也變得得輕緩起來，想咳嗽也強忍住了，生怕驚嚇了那個下蛋的團魚。
那個團魚——跟自己家的鍋蓋一樣大的團魚——終于把蛋屙出來了，又扒了沙子把沙窩填平，然后再扭著脖子?xùn)|張張西望望，才很快地往回爬。
等那團魚爬到水里，隱沒得無影無蹤了，王三才站起來，走出麥地，攏著手，委靡地往自己村子方向走，西斜的月亮照著他，把他的影子拉長了。
回村的路走了一半吧，王三看見前頭走來一個人，從那人走路的姿勢，他斷定是自己的老伴。果然，走近一點，那人就說話了：“你沒有捉到手？”
他說：“沒有！”
“為什么？”
王三想說假話，說它沒有去下蛋，說它是有靈性的，知道有人要打它的主意，就沒去了。但話到了喉嚨口又改變了：“我不忍心捉它！”
“你呀！講得好好的，叫你別心軟！——怕你心軟，我躺在床上睡不著，就出來了，想幫你動手！哪知道你……嗨??！”
“你要是到了那里，也動不了手的！”王三說。
“那井伢子的事怎么辦呀？”
“再想辦法吧！”
王三夫婦和那個團魚，有半輩子恩恩怨怨。
五十年前吧，那年也是小麥將熟的時節(jié)，小姜河漲了大水，水像和著麥麩熬成的稀糊糊，翻翻滾滾，就把水里的魚鱉蟹蝦之類翻滾得昏頭轉(zhuǎn)向，惶惶恐恐，不知家在何方。一些人就“乘人之?！?，用罾扳，用網(wǎng)撈。那年繡云還不是王三的婆娘，還是小姜河邊一個“年方二八”的清秀姑娘，那天她也扛著長柄的撈網(wǎng)走到河邊。她的手是很“吃腥”的，她把撈網(wǎng)伸向水里，再往回拖，撈網(wǎng)出了水面，就看見網(wǎng)里伏著一團黑黑的東西，有自家盛菜的土缽子大。第一網(wǎng)就撈到一個團魚！繡云當(dāng)然很高興，就把網(wǎng)收回來放在地上，就一雙手把那團魚捧起來，那團魚的頭已縮進脖子，看來溫順得很。但是，當(dāng)她把那家伙往系在腰上的竹簍子里塞時，那家伙竟突然把頭伸出來，脖子一扭，就把她左手的拇指銜住了?！鞍眩 崩C云喊起來。手指想往外拉，拉不動，只拉得痛。繡云很緊張，她聽說過，團魚一旦咬住了人，就死也不松口的，除非打炸雷，它的口才驚得突然一張，人才有機會把它咬住的東西扯脫。但現(xiàn)時是雨后的晴天，天上白云都沒有一朵，哪有炸雷？“天工”無望，看來還是要試一試“人工”的辦法了。
繡云就朝河下游、上游看，扳魚、撈魚的都離自己很遠，“遠水解不了近渴”，求人不如求己。繡云就摸衣袋、褲插口，看有沒有什么工具。沒有。情急之中繡云就把手伸到頭上，毅然拔下自己的發(fā)夾，就朝那團魚的頭上戳。戳了兩下，那團魚就把頭縮進脖子，當(dāng)然，把繡云的手指也拉進去了。繡云就用發(fā)夾刺那縮進脖子的凹陷處的邊沿，沒起作用。繡云的鼻尖上已綻出粒粒汗珠，原因不是手很痛，是心情太緊張。
繡云見團魚的一只后爪伸出了一點，就用牙齒去咬，咬著了一個爪子。她就緊緊咬著不放，希望它痛起來就把自己的手指松開。但繡云把它那個爪子咬斷了，它都沒有松口。
繡云無奈，就想回到家里去，另想辦法。走了兩步，突然看見路上一個石頭，有棱有尖，就撿起來，用它猛力錘打團魚的背殼，“篤篤篤……”不起作用。她就又用石頭的尖角在團魚的背殼上劃。仍不起作用，——只是在它背殼上留下幾條印痕，像一個“王”字或“豐”字，只是不規(guī)范，那一豎很斜，而且上下都出頭不多。
繡云只有回家去解決問題了。心里毒毒的想，一旦把手指扯出來，我就要一刀砍掉你的頭！走了不遠，看見前頭走來一個人。繡云認得是河下游那個捉團魚的——村里的人稱他為團魚客。姑娘繡云以前沒有和他打過招呼，此時此刻，也顧不得很多了，就說：“團魚……捉團魚的大哥，請你……我的手被團魚咬住了！”
團魚客呵呵笑著，說：“那可要打炸雷才能脫的?。 ?/p>
“你捉團魚的人，沒有別的辦法？”繡云有點生氣了。
“那讓我試試！”團魚客就一只手抓住那個團魚的邊沿，另一只手橫操起那長柄的捉團魚的勾刀，往團魚縮進脖子的凹陷處的邊沿一戳，喊聲“松口”。與此同時，繡云只覺得被咬著的手解放了，本能地往外一抽，就抽出來了。一看，手指的第一個指節(jié)處有幾個牙印，那一節(jié)指頭也是紅的，還有點腫，當(dāng)然還痛。“團魚有毒嗎？”繡云擔(dān)心地問。
“當(dāng)然有毒！”團魚客說，“我給你整一整！——用藥水給你吮吮！”說著就從衣袋里掏出一個小小的瓷瓶子，揭開蓋子，倒一點粉末在自己的另一只手的掌心，然后往自己長著棕色胡髭的口里一捂，再用舌頭在口里攪動幾下，就捏著繡云那根手指，把它銜在口里，吮，像城里的孩子吮冰棒。吮幾下，吐出一些黑中帶紅的汁水，再吮，吮得吱吱響。繡云的頭是矜持地扭向一邊的，偶爾也忍不住瞥團魚客那張臉一眼。那張臉，實在不討人喜歡：滿臉都是麻子凼，就像有人撒了一臉沙子，再狠力摁進皮膚。
團魚客一直吮到吐出的汁水是清口水，才把那根手指拉出來。
繡云覺得那手指不那么痛了，紅腫似乎也消退了一些。
“我?guī)У氖巧咚?，”團魚客說，“團魚藥還要另外配幾樣。你回去吧，等一下我給你送去。——你家就在那棵柚子樹下吧！”
“那是個什么團魚，怎么咬人??？”繡云有點擔(dān)心那是個不同一般的團魚，毒大得很。
團魚客說：“它要生蛋了。要生蛋了的團魚婆子是惹不得的，惹它，它就咬人的；這時節(jié)它的毒是最厲害的?！?/p>
繡云這才想起那個仇敵還沒有處置，就說：“那個團魚呢？”
團魚客說：“在我竹簍里?！闭f著就把它從系在腰上的大竹簍里掏出來。那團魚又溫順得頭和腳都縮得不見了。
“給我，我要砍了它的頭！”繡云憤憤地說。
“還是給我吧！”
繡云以為他要把它作為報酬，就說：“那你拿去吧！”
團魚客說：“我們放了他的生吧！”
“好了它！”這是繡云表示同意的說法。
團魚客就一雙手把團魚托起，說：“喲，這記號是你給它留的吧！——是個‘王’字還是個‘豐’字？——喲，這個爪子也斷了，你怎樣弄斷的？”
繡云就把情況說了。團魚客說：“也好，以后和它相會，還認得它！”說罷往翻滾著濁浪的河里斜著一拋，說：“回去吧！——發(fā)子發(fā)孫發(fā)萬代！”
那團魚成拋物線旋轉(zhuǎn)著，像一個飛碟，又泵的一聲落在水里，落在水里沉下去一點點又浮起來，脖子伸得長長的，四條腿劃著水，尾巴也搖曳著。只見它又轉(zhuǎn)過身子，頭朝著岸上，點一點，再點一點，然后再轉(zhuǎn)過身子，尾巴一甩，頭一栽，就沒入水中。
“千年團魚萬年龜，團魚烏龜都是有靈性的?！眻F魚客還望著水里，說。
“我要是知道它要生蛋了，也不會捉它的?！笨磥砝C云已經(jīng)原諒了它了。
過了個把時辰，團魚客就把藥送到繡云家里，也沒要繡云爹媽謝什么，就走了。
團魚客和繡云的故事照理可以結(jié)束了，不料第二年又生出故事來。
這一年的一個夏日的上午，繡云姑娘在村前河邊的碼頭上洗衣服。反復(fù)揉了就捶打，捶打了就搓洗，搓洗了又揉有捶打……循環(huán)往復(fù)。繡云拿起一條褲子甩向水里漂洗的時候，沒料到那褲子里夾著的一件小胸衣，也被甩出去了，甩到她的手夠不著的地方了。她就拿起棒槌，想扒回來，卻還是夠不著。她就把腳往水邊的石階邊沿移一移，再拱著屁股用棒槌扒水，希望那小胸衣隨著扒動的水回歸。但那小胸衣似乎還向著河心漂移，繡云急了，就再盡力伸長手臂去扒，不料手臂伸得過猛，身子也不由自主地朝前趨，人就栽下去了。繡云不會游泳，腿腳只是本能地亂踢，手臂只是本能亂劃，這一踢一劃，身子就更遠離碼頭快到河中心了。亂踢幾下亂劃幾下，身子就翻了個兒，仰面朝天往下沉了。碼頭邊的河水是很深的，繡云的身子不知沉了多深，突然又不繼續(xù)沉了，還慢慢地往上浮。她的臉龐竟然露出了水面。她嚇得半昏的腦袋有點清醒了，就又本能地甩動手臂，想向碼頭上靠，又一邊喊“救命”。但是河中心的水流是很急的，她不能往碼頭上靠，而只是往下游漂移。
突然有人走到碼頭上，也顧不得脫衣，急忙跳下水，把繡云往碼頭邊拖，再把她抱上碼頭。繡云這才注意到，救她的是那個——團魚客。
團魚客說：“你能仰著游水，怎么就游不上岸？”
繡云抻著自己的衣襟，說：“我哪能游水？我是亂踢亂劃！”
團魚客說：“不會游水，亂踢亂劃一通，你的身子是不能浮在水面上的，尤其是臉更不會露出水面的?！?/p>
繡云說：“你這樣一說，我也感到奇怪了。剛才我不知道沉了多深的時候，忽然覺得有什么東西頂著我的身體，把我往水面上拱?！?/p>
團魚客笑著說：“哪有這樣的事？自己疑起是那樣的?！?/p>
繡云說：“不是疑起，是真的！”
“那是什么原因？”團魚客像是問繡云又是問自己。“哦，我知道了，可能是……還不好說?！彼樕巷@出神秘色彩。
“是什么原因？”繡云問。
“你是有救星的！”團魚客說。
繡云心里說，救星就是你！她就向團魚客表示感謝，又羞澀地請他到自己家里去，說要讓爹媽請他吃一頓飯才好。團魚客說：“我經(jīng)常在這一帶捉團魚，以后碰巧了，再去吃一頓吧！”
繡云就洗好衣服回家去了。
團魚客就留在碼頭上，用他那把長柄的捉團魚的勾刀，這里掏一掏，那里戳一戳。又走到碼頭上游和下游的堤墈上，掏了高出水面的幾個土洞，又這里看一看，那里瞅一瞅。
他沒有捉到團魚，空著手，走到靠碼頭的村子里，找到柚子樹下的繡云的家，先和繡云的爹媽打了招呼，然后對繡云說：“在水里頂住你的是什么，我知道了！”
繡云早把自己落水被救的情況給爹媽說了的，三個人聽他這樣一說，就問是什么。團魚客說：“是那個團魚！——去年放生的團魚！”
繡云的爹媽說，團魚有這樣的靈性？繡云說，你怎么知道的？團魚客說：“團魚就有這樣的靈性！——我察看到了，那個團魚在碼頭一帶活動?！铱戳四菆F魚的爪印，看得出它一只后爪少了一個爪子，不就是去年放生的那一個？”
繡云的爹媽感嘆說，團魚真是有靈性！團魚客怕他們不相信，又講了自己的師傅的一件事。說自己的師傅當(dāng)年看見一個正在生蛋的團魚沒有捉它，后來掏一個洞，想在那個洞里捉團魚，結(jié)果藏在那洞里的不是團魚，而是一條蛇。那條蛇特別毒，把他咬了一口，他敷了隨身帶的藥，竟沒有大作用，人還是昏過去了。是一個團魚銜了什么草藥給他敷上，他才清醒過來。
這種神話，繡云爹媽還是要信不信。繡云卻心有余悸，要是去年不把那個團魚放生，把它吃了，怎么辦？這樣想著，就感激地望一眼團魚客。團魚客還是滿臉麻子凼，絲毫也沒有顯得光滑一點。
繡云的爹媽留團魚客吃了飯。不久就請人做媒，把繡云嫁給他?；楹髢煽谧渔彝娴臅r候，繡云撫摩著丈夫的臉，說：“這么多麻子凼，應(yīng)該叫團魚麻子。要不是那個團魚，我是不嫁給你的?！?/p>
丈夫和她繾綣了一番，說：“團魚是有靈性的，那個團魚，我知道我們還會和它打交道的?！?/p>
幾年后，團魚麻子和繡云有了孩子。那時候各家各戶已經(jīng)不做飯了，吃食堂。正兒八經(jīng)的糧食是沒有的，吃的瓜菜，里面找不出半顆油星子——四十多年后，團魚麻子的孫子學(xué)歷史時知道那叫做“三年困難時期”。孩子還只有兩個月。照理，繡云的乳房應(yīng)該是飽滿豐實的，但是，沒有糧食葷腥填充，飽滿豐實的乳房也坍塌得像癟癟的布袋。癟癟的布袋里倒不出什么貨色，癟癟的乳房里當(dāng)然也流不出乳汁。孩子吮著乳頭，吸不出什么，只有哭了。
一天傍晚，團魚麻子做工回來，在孩子干癟的哭聲里皺著眉說：“我出去一轉(zhuǎn)，看能捉到團魚么?！崩C云說：“哪里還有團魚啊，捉盡了！”團魚麻子還是拿了手電和那把長柄的勾刀，出去了。
小姜河也干癟了，因為有幾個月沒有下雨。團魚麻子打著手電，在枯水的河床上、在河堤的洞穴邊細心察看，尋找團魚的蛛絲馬跡。河里的魚鱉確實被肚子里起了銹的人們“捉盡了”，團魚麻子找了一個多時辰，任何有價值的蛛絲馬跡都沒有發(fā)現(xiàn)。他從河灘轉(zhuǎn)到一條溪溝里，繼續(xù)找。正如四十多年后他的孫子在應(yīng)試作文中寫的，“功夫不負有心人”，他終于發(fā)現(xiàn)溪墈上一個洞穴的邊沿有爪子印。
是團魚爪子??！
而且不止一個團魚！
只不過是些小家伙。
也顧不得那么多了。
團魚麻子就先用手電往洞穴里照，再把長柄的勾刀往里戳?！胸洠F魚麻子激動起來，用勾刀戳幾下，然后捋起袖子，就要伸左手進去。這時候，不遠處一個洞穴里突然有聲響，接著就從里面竄出一團東西來。那不是一個團魚嗎！團魚麻子就撲上去捉。那團東西爬得好快，不久就進了另一個洞。
捉住你這個大的再說！團魚麻子心里說著，就走到那個洞穴邊，把長柄的勾刀伸進去，一攪，又一攪。然后，就把左手臂伸進去。
咝——痛！團魚麻子的拇指被咬了一下。你咬我，我也要捉你！他心里說。被團魚咬一下，在他是不算什么的。他的手在洞穴里探尋著。喲，怎么這樣痛？莫不是……他把手收回來，用手電一照，啊，拇指已腫起好大了！
他馬上掐了根茅草，在虎口處把拇指纏起來。又馬上走到溪水邊洗。又趕快掏出藥瓶，倒藥末。然后把藥末撲入口中，再吮吸那受傷的拇指，吮吸得敷衍塞責(zé)，遠沒有當(dāng)年吮繡云的那樣盡心。
是一條毒蛇，他想。他相信自己的藥的功力。就也顧不得傷指，又把勾刀伸進洞穴。刺溜——一根長條形的東西溜了出來。蛇！一轉(zhuǎn)瞬，就不知哪里去了。
現(xiàn)在，團魚麻子放心了。又偏著腦袋，把手伸進去探尋。沒有探尋到什么。哪里去了呢？
有聲響！朦朧的月光下，他眼睛的余光分明又看見不遠處的一個洞口竄出一團東西！
這個洞與那個洞是相通的，家伙三，它從那里竄出來了！王三把手收回來，就去追。那家伙已徑直爬到溪水里。好在溪水不深，王三就打著手電，趟著溪水追。別讓它游到那個深潭里，王三想。但擔(dān)心發(fā)生的事往往會發(fā)生。追了不遠，水深一些了，看那東西不清了，盲目地走到深潭邊，就根本看它的影子不到了。
家伙三，把我當(dāng)猴耍了！王三恨很地走到那家伙最后竄出的洞口邊，亮著手電細細看那爪印，有一只爪子竟只有兩個爪。又是它！王三想，是它，看見我在掏那一窩小團魚，特意從相鄰的洞里爬出來，目的是要引開我。它鉆進那個有蛇的洞，蛇鱉是一家，它是事先就知道那里是藏了蛇的。——幸虧我的藥好，要不就等于讓你送了命！
王三就又走到先前發(fā)現(xiàn)有很多爪子印的洞邊，把手伸進去。但是，手深進去一半就止住了。王三是這樣想的，那家伙花了那么大的心思保護那些鱉崽子，我何必那么心狠？王三就把手拉出來了。
王三只好撿幾河蚌回去了。
回到家里，王三把捉團魚的經(jīng)歷講給繡云聽了，繡云不高興，說：“團魚那樣愛崽子，你當(dāng)老子的，還比不上一個團魚！——沒有奶吃，毛坨瘦成什么樣子了！”
王三搖搖頭，說：“活在這世界上的生靈，都不容易??！——這一次，也算報了它那年救你的恩吧！”這時候，王三覺得那被蛇咬了一口的拇指還在痛，一看，腫大了，他知道是處理得太潦草的緣故。他重新吮吸一番，又敷了藥?！上?，那只拇指后來還是成了蛇頭或團魚頭的樣子。
繡云看了他的傷指，說：“那家伙也歹毒！它自己咬你一口不就可以了么，為什么引你給蛇咬！——只怕它會還會報仇的?！?/p>