一、
　　某天上班時(shí)，突覺(jué)頭痛。
　　想來(lái)傷風(fēng)感冒，人之常情，并不在意，想必回家一覺(jué)夢(mèng)醒，又精神抖擻。孰料，第二天，不能起床，于是一覺(jué)到十點(diǎn)，混頓爬起，開(kāi)電腦。這年頭，電腦比生命還要重要，我可以一天不吃不喝不拉，但不能一天不用電腦。
　　半個(gè)鐘后，強(qiáng)烈的頭痛難以抵擋，第一次自覺(jué)去看醫(yī)生。
　　頭痛，手腳起了點(diǎn)小泡，其它什么癥狀都沒(méi)。中年醫(yī)生問(wèn)我要西藥還是中藥，我說(shuō)西藥。他“唰唰唰”給我揮手一藥單后，繼續(xù)和另一男人說(shuō)當(dāng)今的世態(tài)炎涼。


二、
　　第三天爬起來(lái)上班。不想頭痛睡在床上，習(xí)慣了工作，不上班，不知道時(shí)間怎么打發(fā)。
　　坐到九點(diǎn)鐘多，頭痛到快暴炸。這莫名其妙的頭痛，快要讓我抓狂。堅(jiān)持不下去，中途打車(chē)回家，在半路上到了專(zhuān)家門(mén)診看。
　　慈詳?shù)睦现嗅t(yī)和顏悅色地給我開(kāi)了兩包中藥，然后說(shuō)他一三五的上班時(shí)間，讓我萬(wàn)一沒(méi)好，到時(shí)再找他，然后再給塞了一張他的名片。我走出門(mén)口就將他名片丟到了垃圾桶里。
　　回到樓下，頭暈?zāi)垦＃砻袄浜?，天旋地轉(zhuǎn)，再也忍不住，在路邊吐了起來(lái)。害怕鄰居見(jiàn)到不好意思，又怕鄰居們的友好問(wèn)詢，趕緊半拖半爬地上了樓。


三、
　　晚上，頭痛繼續(xù)不退不減，并起發(fā)了低熱將我焚燒。
　　八點(diǎn)多，自己爬起來(lái)，煲藥喝。
　　在倒藥渣的時(shí)候，剛好家里垃圾倒了，然后我用塑料袋裝住，違背良心地將它扔出窗臺(tái)下面清潔工每天必掃的走道里。
　　暈乎乎的剛松手，下面的罵聲就來(lái)了。一對(duì)母女剛從下面走過(guò)。做媽媽的正在嚴(yán)歷地批評(píng)我的行為。
　　我沒(méi)有力氣回應(yīng)也沒(méi)有道歉，開(kāi)了熱水汽洗澡。我內(nèi)心祈禱她們?cè)徫业男袨?，然后開(kāi)始痛恨自己的行為，覺(jué)得自己面目可憎。


四、
　　第三天晚上十點(diǎn)鐘，家人開(kāi)車(chē)將我送到人民醫(yī)院。
　　然后再轉(zhuǎn)去感染內(nèi)科。
　　醫(yī)生問(wèn)我是否家里有兒童感染有手足口病。
　　我說(shuō)鄰居家有兒童確診。
　　他問(wèn)我嘔吐過(guò)沒(méi)有，如果嘔吐了，有可能會(huì)引起急性腦膜炎，或者其它急發(fā)病。
　　我說(shuō)有。
　　年輕的男醫(yī)生看了我的癥狀后，搖搖頭。
　　這種病的發(fā)病群體只在三歲以下的抵抗力低下兒童。
　　我成了這個(gè)市里第一例的手足口成年感染例案。
　　抱著一堆藥回到家。　　大家知道了消息，一夜之間，全部到了親戚家隔離，安排一個(gè)人每天回給我煲粥喝。

五、
　　接下來(lái)的兩天兩夜，我與床為伴。
　　除了到鐘起來(lái)喝粥，然后吃藥，然后回床睡覺(jué)。
　　電話不停地響，下面市鎮(zhèn)市場(chǎng)的拓建，公司正在催我做計(jì)劃；主管們又有事情抓不定主意，問(wèn)我方向；業(yè)務(wù)組們有東西要我配合，讓我給他們點(diǎn)計(jì)劃書(shū)；熟悉的高級(jí)客戶，讓我給他綠色通道處理他的問(wèn)題；電腦管理系統(tǒng)癱瘓……
　　我已請(qǐng)假，可電話依然像一個(gè)魔咒，我卻不能不接。
　　然后我發(fā)現(xiàn)自己平時(shí)所謂的充實(shí)，原來(lái)像個(gè)傀儡。
　　然后我想自己想要的是到底是什么樣的生活。
　　我不知道此刻有什么對(duì)我來(lái)說(shuō)是有意義的。工作、金錢(qián)、還是曾經(jīng)失落痛哭的愛(ài)情。
　　迷糊中依稀仍是想起最?lèi)?ài)的那個(gè)人，想起他跟我說(shuō)過(guò)的每一句話，這樣的近又這樣的遠(yuǎn)。
　　繼而想到自己的親人，也是這樣的親近卻又模糊。　　
　　再想想自己平時(shí)不分節(jié)假的工作，撒開(kāi)了手也不過(guò)一場(chǎng)空。
　　一切都空了起來(lái)，遙遠(yuǎn)而又毫無(wú)意義。然而，若果能死了，我竟然覺(jué)得對(duì)我會(huì)是一種解脫。
　　我想，或許我一直沒(méi)有機(jī)會(huì)離死亡這么近，可連續(xù)四五天的頭痛，這種要爆炸似的頭痛加低燒，我已快堅(jiān)持不住，我快崩潰了。
　　我分不清白天黑夜，不知道今夕何年，我只知道我是躺在床上，睜不開(kāi)眼睛，頭很痛。生命的所有蹤跡有點(diǎn)像溪水在我身邊嘩嘩流動(dòng)，這些流動(dòng)的東西，可能叫時(shí)間，也可能叫年華。


六、
　　第五天晚上九點(diǎn)。
　　我再也受不了，打包好了衣服帶了本《張小嫻全集》，我要去住院。
　　這次晚上值班的是位女醫(yī)生。
　　她圓圓的大眼睛隔著眼鏡看著我。
　　“這個(gè)病的病房住的全是三歲以下的小寶寶，我讓你住了進(jìn)來(lái)，你也睡不著，他們不停地在哭鬧。”
　　“這個(gè)病一般都是一個(gè)星期才能好的，最難受就是第二到第五天，你的癥狀快好了，不用住院的。”
　　“那你有沒(méi)什么辦法先幫我止頭疼？”我絕望地看著她。
　　女醫(yī)生的眼珠骨碌碌轉(zhuǎn)了幾下，讓護(hù)士給我打了一針，然后讓我到藥店買(mǎi)瓶小孩用的美林，喝一半。
　　然后說(shuō)不收我錢(qián)，讓我走了。


七、
　　第六天，一早起來(lái)，魂魄又回來(lái)了。
　　首先回到公司處理電腦管理系統(tǒng)的事，然后順便帶走平時(shí)辦公用的電腦。
　　既然請(qǐng)了病假，當(dāng)然要繼續(xù)休息，我已想好去處。少掉任何一個(gè)人，對(duì)一個(gè)公司也不會(huì)有大的影響。
　　下午打電話讓哥下班時(shí)順便來(lái)帶我回郊區(qū)。
　　沿著蜿蜒的馬路，蔥蔥郁郁的田野一望無(wú)際。路邊拂來(lái)的涼風(fēng)，溫和而舒暢。
　　這條小時(shí)我一直想離開(kāi)的路，如今，我竟然一直希望沿著它回去。
　　忽然迎面而來(lái)一白發(fā)蒼蒼的老者，定睛細(xì)看，竟然是不遠(yuǎn)的鄰居。
　　“哥，他怎么那么老了，我快認(rèn)不出他了。”
　　“你以為你還幾歲嗎，你都快三十了。”哥笑了。
　　是的，我也快三十了，我也笑了。
　　我看著旁邊與我一起展翅前行的蜻蜓，可它和我幼時(shí)認(rèn)識(shí)的它一樣，還是這樣輕盈而蹁躚。

八、
　　早上勢(shì)死抵抗老媽喊我早起，只是等她走了后，我又沒(méi)了睡意爬了起來(lái)。
　　跟在她身后，看她忙這忙那，就做一小跟屁蟲(chóng)。
　　上網(wǎng)玩累了，忽然很想吃番薯糖水。
　　一會(huì)之后，媽媽就煮熟了，像小時(shí)一樣，怕我吃得少，給我裝了好大一碗。
　　福兮禍所伏，禍兮福所依。大夢(mèng)初醒，忽然明白，無(wú)論你在外面如何風(fēng)光，呼風(fēng)喚雨，也非長(zhǎng)久之計(jì)。
　　我捧著猛吃，看著媽媽閃光的銀發(fā)，覺(jué)得很滿足。