煉獄般的新兵生活結(jié)束后，于6月11日上午統(tǒng)一乘坐卡車離開楚雄。因?yàn)槭前滋?，大家明顯覺得車輛在遠(yuǎn)離城市，所見之地越來越荒涼，戰(zhàn)友們剛因結(jié)束新兵苦難而舒展的心情又因眼前的荒涼而緊鎖，車上有調(diào)侃的，有嘆息的，更多的保持沉默，也許是把命運(yùn)交由上帝吧。我坐在車廂的地板，置身事外，本就是山里的孩子，正如一首歌：人生苦難，本來就多，再多一些又如何？到達(dá)紅河州建水縣曲江鎮(zhèn)一個(gè)名叫沙坡的地方，已是晚上七八點(diǎn)鐘，這是部隊(duì)的機(jī)關(guān)所在，出乎意料的是，下車后，我們還要換乘各自連隊(duì)的車，繼續(xù)往山里走。車在崎嶇蜿蜒的山腳下顛簸前行，到達(dá)連隊(duì)，約是晚上十點(diǎn)。連隊(duì)為我們安排了西紅柿雞蛋面，這種待遇類似于陳忠定受傷后吃的病號(hào)餐，可見連隊(duì)給予我們的禮遇。

    我分配到制氮連化驗(yàn)室，成了一名化驗(yàn)員。制氮連直屬部隊(duì)后勤部，主要任務(wù)是制氮，用物理方法將空氣中的氮?dú)夥蛛x并儲(chǔ)存起來，因其活性穩(wěn)定用以保護(hù)導(dǎo)彈推進(jìn)劑，連隊(duì)建在山腳下，化驗(yàn)室雖然是制氮連建制，因一些化驗(yàn)材料有強(qiáng)腐蝕性和高危險(xiǎn)性，因而建在連隊(duì)對(duì)面近三公里的山谷之中，這里三面環(huán)山，內(nèi)寬處窄，呈布袋形狀，終年人跡罕至，除了上寨村的姑娘、小伙過來放牛，再無外人。

    化驗(yàn)室人員少，只有5名編制，都是干部和老兵，管理環(huán)境相對(duì)寬松，不僅沒有正規(guī)連隊(duì)的操練，甚至生活比較自由，工作以外，基本是自我管理。這里沒有食堂，一日三餐要去對(duì)面山腳的連隊(duì)。主任劉勁波，西安人，工作認(rèn)真，對(duì)我們要求很高，平時(shí)不茍言笑，我剛分配到化驗(yàn)室沒有多久，他就調(diào)回西安工程學(xué)院，留下印象不多。老主任走后，由副主任劉鵬接任主任一職，他是四川人，個(gè)子不高，性格隨和，對(duì)大家的生活也很照顧。

副班長(zhǎng)是安徽舒城人，我與他一個(gè)宿舍，因?yàn)槭歉髯元?dú)立操作，交流不多，我們相安無事。班長(zhǎng)楊遠(yuǎn)見，陜西人，住在對(duì)面，五年的老兵，情商很高，說話辦事很得人心，在化驗(yàn)室有較高的威望，連隊(duì)和主任都很倚重他。如果說新兵營(yíng)是一臺(tái)高速運(yùn)行的機(jī)器，那我們只是其中的一個(gè)小部件，沒有個(gè)人的時(shí)間和空間，不存在人際關(guān)系問題，所有戰(zhàn)士只需接受指令。到這里后，訓(xùn)練任務(wù)不重，且相對(duì)獨(dú)立。面對(duì)不同的人，不同的習(xí)慣，不同的文化，如何更好與人相處？我開始自覺不自覺地留意他，甚至以他為參照，有時(shí)向他請(qǐng)教做人做事的道理，無論公私，我與他無話不談，我們之間建立了深厚的友誼。后來他去了后勤部，我考上大學(xué)后，因相距甚遠(yuǎn)，沒有與他道別，說一聲“謝謝”，至今覺得有些愧疚。

    我的工作之所以得心應(yīng)手，受益于武岡二中的學(xué)習(xí)，二中有很好的實(shí)驗(yàn)室，我對(duì)自己的化學(xué)成績(jī)還是很滿意的。因而一到化驗(yàn)室，很快就進(jìn)入到正常狀態(tài)，無須主任講解操作要領(lǐng)，我甚至覺得工作太過簡(jiǎn)單。對(duì)自己能夠成為一名化驗(yàn)員，有小小的驕傲和滿足，不僅免除了體格之苦，更重要的是有整潔、舒適和自由的軍營(yíng)生活，有時(shí)甚至奢華，訓(xùn)練結(jié)束，允許我們用蒸餾水泡澡，冬天的房間干燥，我們?cè)谑⑺臒蟹趴描F釘，用電爐燒著水，床頭掛著溫度計(jì)，讓房間始終保持適當(dāng)?shù)臐穸龋啾榷?，連隊(duì)的營(yíng)房真的讓人心酸，七八個(gè)人擠在一個(gè)房間，到處有蛇洞、鼠洞，那年冬天，一條兩米長(zhǎng)的蛇藏在一湖北籍戰(zhàn)士的床底下，他是城市兵，打小沒有見過，差點(diǎn)把他嚇出尿來，后來在眾人的努力下，他們班用幾個(gè)瓷杯放幾顆大蒜，清蒸成了一道美味。

在人跡罕至的崇山峻嶺，每日往返于化驗(yàn)室與連隊(duì)之間，不好的情緒漸漸消退，心態(tài)平靜起來，我十分珍惜這個(gè)崗位，為了準(zhǔn)確測(cè)定溶液的濃度，工作謹(jǐn)慎小心，唯恐出現(xiàn)差錯(cuò)與失誤，從一開始，我測(cè)定的數(shù)據(jù)與標(biāo)準(zhǔn)值，幾無差別，深受領(lǐng)導(dǎo)的好評(píng)。

    化驗(yàn)室有三棟獨(dú)體青磚平房，最前的一棟是操作間，我們?nèi)粘Ｓ?xùn)練工作的地方，我與班長(zhǎng)的宿舍緊隨其后，在我們宿舍的右后方，是兩個(gè)主任住所。劉勁波走后，劉鵬升任主任，部隊(duì)沒有委派新的干部，他一人獨(dú)住。秋天的一個(gè)下午，我正在宿舍，突然一個(gè)凄厲的聲音從主任的宿舍方向傳來，我閃電般的沖過去，只見他掛在墻上，四肢亂登，原來他在檢查電線時(shí)，不小心同時(shí)觸碰到火線和零線，他只穿了個(gè)褲衩，我無法施救，情急之下，我一腳將其站立的小方凳踢倒，主任重重地摔倒在地，好幾分鐘沒有動(dòng)靜，我正在快速思考如何處理時(shí)，只聽他說，我不電死，也會(huì)被你摔死，邊說邊爬了起來。救人一命,勝造七級(jí)浮屠。因此，我也受到主任的格外照顧。

    當(dāng)時(shí)所在部隊(duì)的導(dǎo)彈型號(hào)屬遠(yuǎn)程戰(zhàn)略導(dǎo)彈，需要到外地發(fā)射，但因推進(jìn)劑是液態(tài)，不利于運(yùn)輸和儲(chǔ)存，且發(fā)射程序復(fù)雜，屬于將要被替代的產(chǎn)品，因而我們?nèi)蝿?wù)不重，空閑較多，在“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”的哀牢山腹地，單調(diào)、乏味和無聊交替構(gòu)成軍營(yíng)生活的主色調(diào)，我與幾個(gè)老兵常常是素面相對(duì)。“戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開”，想要聽到異性的聲音，只有上寨姑娘隨同牛鈴而來的歌聲，但部隊(duì)有紀(jì)律，不允許與駐地的姑娘交往，每天中餐過后，主任、班長(zhǎng)都以睡不著為名，坐在屋傍的坡地上，看著姑娘們由遠(yuǎn)而近，再由近及遠(yuǎn)，直至消失在視野當(dāng)中，一個(gè)個(gè)方才惆悵離去，彼此間從不提及男女敏感話題，雖然如此，這依然是化驗(yàn)室每日最幸福的時(shí)刻。大家都在時(shí)，沒有誰敢主動(dòng)與姑娘們打招呼或是閑聊，但私底下都有走動(dòng)，金花家怎么樣，七妹、八妹住哪里，大家都各自心知肚明，并且關(guān)系不錯(cuò)。生活是最好的素材，我以當(dāng)時(shí)人物形態(tài)為原型，創(chuàng)作了第一篇小說《悠揚(yáng)的牛鈴》，然而，一方軍被走天涯，在四處奔波中，小說的手稿沒有保存下來。

    恬靜而美好的日子總是短暫的，后來隨著裝備的移交，化驗(yàn)室解散，人員分流，我去連部任文書，又因?yàn)樽运]，去了機(jī)關(guān)，我第一次的連隊(duì)生活就這樣結(jié)束了。