《我為父親畫像》之七

孝堂與我結(jié)婚的妻子，為我做出的犧牲，現(xiàn)在的年輕人也許不會(huì)相信。 

別說(shuō)當(dāng)時(shí)我家很窮，就是家中富有，在那種情況下結(jié)婚也是準(zhǔn)備不及的。除了她自己親手做的蚊帳與被面，一切都沒有添新。床是我父親逝世前睡的那張床，棉被也是我父親逝世時(shí)蓋過(guò)的棉被。面對(duì)這么死心塌地跟定我的妻子，我不知道該說(shuō)什么好。我只是在心里對(duì)自己說(shuō)，這一輩子她就是我的妻子，我相濡以沫的另一半了。 

送父親上山之后，我與妻子才去回門?；貋?lái)時(shí)，我在路邊扯了兩株小樟樹。妻問(wèn)我扯這樹干什么，我說(shuō)，拿回去栽在我們家旁邊園子里，這是我們的夫妻樹。樟樹年齡最長(zhǎng)，活得最久?；氐郊依铮覀儍扇擞H手將樹栽下，也種植了一種心愿意一種企盼一種廝守。如今，夫妻樹已經(jīng)長(zhǎng)得很大，高出屋檐。 

我沒有能力回報(bào)，我只能這樣表白自己。 

其實(shí)，她犧牲的何止這些？自從她嫁入我們家之后，承擔(dān)的是我應(yīng)該承擔(dān)的一個(gè)兒子的責(zé)任。她1970年與我結(jié)婚的，一直到1979年我嫂子與侄兒女遷去湖北我哥單位，我們才分家過(guò)日子。這其間，我結(jié)婚三個(gè)月就去修鐵路了，一去就是兩三年。嫂子是教書的，人又斯斯文文，弟弟又還未成年，所以家中的大事幾乎都是妻子擔(dān)當(dāng)。有一年下大雪，壓折了許多樹，分給各家各戶自己去挖倒扛回家。我們?nèi)丝诙啵富丶业臉湟捕唷３艘粋€(gè)姐夫在快要處理完時(shí)趕來(lái)幫了一下忙，都是妻子一個(gè)人在干。又是挖又是扛，就算是一個(gè)男的，也是很困難的事。而妻當(dāng)時(shí)才二十出頭，要是在富貴人家，是還要人哄的年紀(jì)。 

她為我承擔(dān)的，還不僅僅是勞作上的賣力氣的事，更是盡忠盡孝的大事。那時(shí)，上墳掛清是迷信活動(dòng)，我不在家時(shí)，她居然一個(gè)人買上香和錢紙等祭祀用物品，扛一把鋤頭，拿一把柴刀，一個(gè)人去為父親掛清。路上碰到大隊(duì)書記，問(wèn)她，陳嬸娘到哪去？她說(shuō)，去給耶老子掛清，然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。后來(lái)我問(wèn)她，你就不怕批斗？她說(shuō)，我家里是貧農(nóng)，我怕他？我們那里是沒有女人掛清的，她可能是第一個(gè)敢去墳山為祖先掛清的女人。 父親的墳，也是她與我一道，從墳頭附近的地里挖好草皮覆蓋起來(lái)的。

她對(duì)祖先的虔誠(chéng)，真的是少見。我們?nèi)チ撕保屓藢懥艘粡堃怀邅?lái)高的祖宗牌位，在老家的神龕前燒紙錢請(qǐng)祖先跟我們走，到湖北也去安個(gè)“家”。她知道父親愛喝酒、吸煙，在湖北家里安神之后，一年四季都供有酒、煙。我們家做點(diǎn)什么事，她要請(qǐng)示先人，敬神之類的事一概是她操辦，我從不插手。她有時(shí)也說(shuō)，你是男的，你該鞠個(gè)躬說(shuō)幾句話。我說(shuō)，我們家的老祖宗信任的是你，你做了就行。 

妻對(duì)待先人如此，對(duì)待家人更是如此。母親生病在床時(shí)，她與我都辦了內(nèi)退回到老家伺候老人近兩年，這可能是一般人做不到的。 

讓我與家里人一直銘記在心，十分感動(dòng)的，還有她帶我小妹外出看病的事。 

我小妹妹小時(shí)得了腦膜炎，初中畢業(yè)后，后遺癥發(fā)作，一下子致使雙目失明。為了給小妹治眼睛，不知道費(fèi)了多少心。武岡人民醫(yī)院、邵陽(yáng)中醫(yī)院，都去看過(guò)，沒有一點(diǎn)效果。1973年秋，聽人說(shuō)綏寧縣有一個(gè)人會(huì)畫“水”，用他畫的“水”點(diǎn)眼睛，治好了好多人的眼病。聽到這一消息，我們決定帶小妹去綏寧看眼病。 

第一次，我與妻抱著還在吃奶的女兒，攙扶著小妹，托人找了一輛便車，去綏寧看病。到了高沙過(guò)去不遠(yuǎn)的園藝場(chǎng)時(shí)，車壞了，沒有去成。過(guò)了兩個(gè)月，我外出參加一次創(chuàng)作會(huì)去了，妻竟然背著裝了米、水和我女兒要換用的衣服之類，手里抱著還沒滿一歲、不能走路的女兒，讓小妹拽著她的胳膊肘兒再一次上綏寧去為小妹治病。

這一次行程之艱難，我至今想起都感到害怕。 

她們先坐車到高沙，高沙到洞口還沒有通車，她們走路行到洞口時(shí)已經(jīng)沒有去綏寧的班車了，只好找到我高中同學(xué)袁廉成，在他家住了一晚，第二天才坐車到了綏寧。從綏寧縣城去那位會(huì)畫“水”的師傅家，還要走好遠(yuǎn)的路，必須在綏寧城里睡了一個(gè)晚上。那天晚上，太累了的妻睡得太沉，女兒哭了，要拉巴巴了，她也沒聽到哭聲，結(jié)果將旅店的床鋪弄壞了。第二天早上，妻將弄臟的被服洗好之后，才又抱著女兒，背著包，讓小妹拽著胳膊肘兒上路。當(dāng)天又返回縣城，第二天乘車到洞口。 

到洞口時(shí)，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)來(lái)鐘了。她不想再去麻煩同學(xué)袁廉成，一起從洞口出發(fā)行路往回走。到了高沙，早已沒車去武岡，便一邊打聽路，一往從高沙過(guò)歲家橋向?qū)﹂T山、露水沖方向走。抱著女兒，背著裝滿東西的包（回來(lái)時(shí)包里多了兩個(gè)鹽水瓶裝的符水），還要讓小妹拽著她的胳膊肘兒，來(lái)回已經(jīng)三天多，身體疲憊可想而知。走啊走啊，路是那么的長(zhǎng)！ 

快到對(duì)門山時(shí)，又渴又餓。走到一條渠道上時(shí)，發(fā)現(xiàn)前面有一座屋子。妻對(duì)小妹說(shuō)，我去討點(diǎn)水來(lái)，你不要?jiǎng)?，我馬上就回來(lái)的。她放下包，抱著女兒，到那戶人家討了水回到渠道上時(shí)，發(fā)現(xiàn)小妹不見了！        

原來(lái)，小妹為了早一點(diǎn)走回家，想一個(gè)人摸索著往前行，心想多走幾步也少拖累二嫂一下。誰(shuí)知道，一個(gè)不小心跌下渠道。好在水渠沒水，是干的。她沒法子，摸索著抓著渠道壁想往上爬。別說(shuō)一個(gè)眼睛看不見的人，就是一個(gè)正常人，掉入渠道也難從壁上爬不上來(lái)的。 

妻發(fā)現(xiàn)小妹掉落渠底，一邊前后打量看有沒有下去的地方，一邊要小妹別再亂爬，免得負(fù)傷。但是，近處居然沒有下到渠道的地方。一個(gè)多人高的渠壁，怎么下去？妻急壞了。天色已經(jīng)漸漸暗了，還不想辦法將小妹弄上來(lái)，今晚怎么辦？ 

人到了急得沒辦法時(shí)，只能蠻干了。她護(hù)著女兒，竟然順著渠壁滑了下去！

人下去了，扶起小妹之后，不敢耽擱，便順著水渠，按原來(lái)的方向繼續(xù)往前走。最后，總算找到一個(gè)出口，才上了渠道。 

過(guò)了對(duì)門山，再往露水沖走時(shí)，天已經(jīng)完全黑下來(lái)了。從對(duì)門山到露水沖，要經(jīng)過(guò)一個(gè)山坳。窄小的山路兩邊，是高高矮矮的石頭。妻后來(lái)對(duì)我說(shuō)，那些石頭，晚上看去，黑黲黲的，像是人一樣，真的好怕。那地方我是熟悉的，聽她一說(shuō)，我都傻眼了。別說(shuō)是女人，就是男人，黑夜從那里經(jīng)過(guò)也會(huì)心驚膽呢。 

過(guò)了那個(gè)山坳，到了露水沖垅里，走的是田埂路。田埂是很窄的，弄不好就會(huì)跌落田里。說(shuō)來(lái)也真怪，沒想到那天夜里田埂路很亮的，好像有人拿燈照著一樣。妻后來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)想，一定是孩子爺爺打麻桿火來(lái)幫我們照亮了。聽她這么說(shuō)，我能說(shuō)什么？我只能說(shuō)，是的，一定是的。你對(duì)我們家這么好，老人能不保佑你嗎？ 

走著走著，終于發(fā)現(xiàn)前面露出一點(diǎn)燈亮，她們總算走到了有人家的地方。她上前敲開了門，說(shuō)了自己的困境，想借宿一晚。也許老天有眼，一說(shuō)，那家人竟然是我修鐵路時(shí)的一個(gè)熟人的家。他們趕忙讓妻帶著小妹、抱著女兒進(jìn)了屋。主人立即煮飯招待，安排了住處。真的是山窮水盡時(shí)遇到貴人??！ 

第二天，主人要留她們吃了飯?jiān)僮?，妻再也不肯添麻煩，?zhí)意離開了。從露水沖一下嶺，就到了九塘，河對(duì)岸就是家了。 

妻她們到家的頭天下午，我從外面回來(lái)了。聽母親將情況告訴我之后，我決定第二天去綏寧找她們。我怎么也放心不下喲。第二天天一亮，我就上了路，想盡快從露水沖過(guò)對(duì)門山去高沙。讓我沒想到的是，還沒到屈原廟，我就發(fā)現(xiàn)妻抱著女兒、小妹拽著她的胳膊肘慢慢地向我走了過(guò)來(lái)。 

是她們嗎？真的是她們喲！我眼內(nèi)噙滿淚水，拔腿飛快地奔了過(guò)去，接過(guò)了妻手中的女兒，輕輕說(shuō)，回來(lái)了？妻說(shuō)，嗯，回來(lái)了。 

這就是我孝堂上娶回來(lái)的妻，一個(gè)才23歲的妻！