九月，在金風(fēng)颯爽中緩緩走來(lái)，明媚，溫和。雁幫主又早早下達(dá)了這個(gè)月主題——九月，熟透了….，幫里的才男俊女蜂擁而至，那是一群文曲星轉(zhuǎn)世的瘋狂才俊呀！寫(xiě)文作詩(shī)，比俺隨口說(shuō)話還快，一提筆，一篇篇深情款款或幽默詼諧的精美散文，如鮮花般開(kāi)遍雁幫每個(gè)角落，看得俺眼花繚亂，羨慕嫉妒，外加恨自己笨呀！雁幫主趁著興兒，QQ里催促著，快交作業(yè)！俺，兩點(diǎn)一線打工妹，目所能及之處，草木搖曳著，依舊濃綠，艷陽(yáng)高掛著，依舊燦爛，唯獨(dú)木見(jiàn)哪棵樹(shù)結(jié)個(gè)果兒，別說(shuō)熟透了，連生的都沒(méi)有。心那個(gè)急呀！俺這心，比女人生不出孩子還要急！女人生娃肚里有貨，俺這笨女人肚里沒(méi)墨水沒(méi)靈感，咋交作業(yè)呀！可不交作業(yè)又怕被趕出雁幫，再也見(jiàn)不到才俊們的美文啦！俺流連在才女蕭蕭落葉的空間里，趁著木被趕走前，貪戀下她的美文，她那熟透的柿子兒，不知不覺(jué)，沉沉睡去，或許，在夢(mèng)中，俺能爬上那棵高大的柿子樹(shù)，偷吃那垂涎欲滴的“紅燈籠’___序言

     時(shí)光倒流了十多年，俺又回到剛結(jié)婚時(shí)的清苦歲月里，我們夫妻，兩手空空，走出那閉塞貧窮的大山，在武岡城里謀生。住的是昏暗狹小的租屋，喝的是淡淡的粗茶，吃的簡(jiǎn)單的飯菜。水果，對(duì)我那清貧的家來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)奢侈，有點(diǎn)稀缺。大山深處，老家，倒是果樹(shù)眾多，春，有紅彤彤的桃李，夏，有瑪瑙般的葡萄，秋，有香甜可口的軟子（牛奶柿）?？墒牵霞疫b遙，遠(yuǎn)在百里之外，我們時(shí)常憑著記憶，叨念著家鄉(xiāng)快成熟的水果。水果成熟時(shí)，大爺（我們對(duì)老公父親的稱(chēng)呼）總是一根扁擔(dān)，兩個(gè)編織袋子，晃悠晃悠的，挑著水果，一次次往返城鄉(xiāng)，一次次給我們挑來(lái)熟透了的水果。挑來(lái)了滿滿親情，也挑來(lái)了濃濃父愛(ài)。

九月，到軟子豐收的季節(jié)，去世多年的大爺，亦如生前般模樣，深陷進(jìn)去的眼眶里，嵌著一對(duì)黃黑無(wú)神的大眼，清瘦黝黑的臉上，冒出密密的汗珠兒，穿一件黑衣小褂，肩挑一擔(dān)尼龍化肥袋子，微笑著進(jìn)屋而來(lái)，我趕忙接過(guò)大爺肩上的擔(dān)子，放下。打開(kāi)袋子，一陣清香迎面撲來(lái)。軟子，露出紅嘟嘟，脹鼓鼓的菱形臉蛋，細(xì)皮嫩滑的肌膚，一看就是柿子的孿生姐妹。散落在地上，如山堆，似大丘，像父親的愛(ài)堆砌在那兒，像父親的情凝結(jié)在那兒。軟子有生的，也有熟的，吃過(guò)軟子的人都知道，生的軟子淡黃色，硬硬的，澀澀的，咬一口，便澀得你張不開(kāi)嘴兒，得放段時(shí)間，熟了，才能吃。熟透了的軟子紅紅的，軟軟的，輕輕剝?nèi)ニ堃话惚〉耐庖拢阋慌黾戳?，吸進(jìn)嘴里，滿嘴甜蜜，口齒流香。

大爺熱氣沖沖地站著，不喝茶，也不肯坐下，只用那只粗糙如老松樹(shù)皮得手，接過(guò)我遞來(lái)的毛巾，胡亂擦了擦臉上的汗珠，歉意笑著：“軟子又豐收了，家里，那棵大樹(shù)摘了兩百多斤軟子呢！只是山路太遠(yuǎn)，才給你們帶來(lái)了幾十斤軟子，要是大爺身體好些，會(huì)多帶些來(lái)的。”水果挑得累，吃不飽，出門(mén)走十來(lái)里山路，才有公汽可坐，您老人家拖著病體，挑來(lái)了這么一大堆兒，我們后輩已經(jīng)感激不盡的。我忙安慰著：“大爺，這么一大堆的軟子，虧你也能挑出山來(lái)，要是我回家了的話，就是想要，也挑不回呢！”大爺笑著；“東寶喜歡吃軟子的，家里還有好多，吃完了給我電話，再送上城里來(lái)，我得走了，家里還忙著要放牛呢！”“大爺！再忙也得吃了飯才走呀！”大爺如沒(méi)聽(tīng)到般，抬腳就走，我使勁去拉他，拉不著，喊他，沒(méi)理，眼睜睜看著大爺慢慢消失而去。

我喚著，喊著，醒了，才知道，剛才，美夢(mèng)而已，一串淚花，順著臉頰，悄然滑落。人世間有太多的錯(cuò)過(guò)與遺憾，大爺走了，亦如十年前，悄然而去，給我們留下一段如夢(mèng)如幻的空白，留下了永久的遺憾與自責(zé)。大爺走了，再?zèng)]人，給我們送軟子，也再?zèng)]吃過(guò)，家鄉(xiāng)那甜蜜的軟子了。

走過(guò)寂寥，走過(guò)繁華，走入中年，對(duì)軟子的懷念之情，也隨著歲月的沉淀，滲入骨髓，更像一份無(wú)法遺忘的親情，有依依水脈相連。又到軟子熟透時(shí)，遠(yuǎn)在千里之外的我，只能在夢(mèng)里，品嘗家鄉(xiāng)的軟子，在夢(mèng)里，相會(huì)遠(yuǎn)去的親人！