我對(duì)文化知識(shí)的興趣，是從毛主席語錄開始的。父親是農(nóng)村基層干部，每當(dāng)政治運(yùn)動(dòng)來臨時(shí)，手頭就會(huì)有很多張貼用的毛主席語錄，如“千萬不要忘記階級(jí)斗爭”、“階級(jí)斗爭要天天講，月月講，年年講”、“水利是農(nóng)業(yè)的命脈”、“農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，在那里是可以大有作為的”等等。因?yàn)槭敲飨f的，作為革命接班人當(dāng)然得聽，我自然有著強(qiáng)烈的沖動(dòng)，要能識(shí)讀這類文字。不認(rèn)識(shí)的，就問父親或我叔父，知道怎么讀了后，就學(xué)習(xí)怎么寫了。所以，我還沒上小學(xué)，就已認(rèn)識(shí)了不少字。
進(jìn)入小學(xué)后，當(dāng)然就更系統(tǒng)地學(xué)習(xí)漢語言文字了，讀寫能力就更強(qiáng)了。家里有“毛選”，也有黨的章程及黨和國家開會(huì)后下發(fā)至基層的文件，這些我都喜歡看。約二年級(jí)時(shí)我就嘗試看《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》、《星星之火，可以燎原》、《新民主主義論》等文章。毛主席的著作，用詞并不故作高深，沒有多少怪僻的字詞。不過，對(duì)我十來歲的小孩來說，內(nèi)容并不好懂。因?yàn)榻?jīng)常翻閱父親手頭的東西，所以也養(yǎng)成了從小就比較喜歡關(guān)注所謂的國家大事的習(xí)慣，當(dāng)時(shí)黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，包括副總理、國務(wù)院各部長的名字，我都很能說出一些來。
“毛選”這類高頭講章，雖有興趣，但畢竟不好懂。最令我感興趣的讀物自然還是小人書——連環(huán)畫。一冊(cè)新書在手，把玩品嘗不知多少遍。在黃昏的傍晚，在昏暗的油燈下，都看的。頭天晚上看了，放在枕頭下，第二天清晨又把它取出來，躺在被窩里繼續(xù)看。那時(shí)最快樂的莫過于新添一本小人書，比過年穿了一件新衣服還要高興。
我看的書，一是借，找班上同學(xué)借，包括互借（換著看）。另一個(gè)途徑，就是買了。我買書，最初是靠我奶奶，她上城里賣家禽，是要用竽篩挑的，挑夫自然是我。完后，肚子餓了，得上水南門去吃米粉。我不愿吃，我只要錢買小人書。不給，我還不愿回家了。她老人家拗不過我，只好給我點(diǎn)錢，我一路小跑至新華書店（老書店距米粉店不遠(yuǎn)）買上心儀的小人書。當(dāng)然，心疼我的奶奶還得為我吃一碗米粉付費(fèi)。這一情節(jié)，我在《我的祖母》一文中已說到過。我通過這種近乎無賴的方式，很買了一些小人書。我對(duì)我的奶奶是非常有感情的，從這些地方都可以找到緣由。
三、四年級(jí)后，我慢慢地懂事起來，不能再靠那種無賴方式搜括我的奶奶，她喂的那些雞、鵝并不容易。我學(xué)會(huì)了自己種一些來錢的經(jīng)濟(jì)作物，最大且穩(wěn)定的一筆收入來自房前屋后種的篦麻所得。我種的篦麻，株桿高大粗壯，結(jié)籽多而飽滿。當(dāng)然，是要付出很多勞動(dòng)的，要施肥，松土，除草。收了過后，就到距我家并不遠(yuǎn)的供銷社去賣，也在那買到了新的小人書（當(dāng)時(shí)供銷社賣小人書）。
那年頭，村里種了很多棉花，莖桿皮可作藥或紙吧（不詳其用途了），大隊(duì)代銷店收購。村上的小孩，都會(huì)去干剝棉桿皮的事。這種勞動(dòng)很簡單，用一石頭作砧板，再從家里拿一棒槌（武岡話叫芒柱），將棉桿放在石頭上，再用棒槌敲，然后再剝皮。當(dāng)然，也多少還是有點(diǎn)技術(shù)含量的，用力過重，撕下來棉桿皮就很破碎；過輕，皮就扯不下來。剝下來的皮要曬干，代銷店才會(huì)收購。這也是我當(dāng)年買小人書的經(jīng)費(fèi)來源。
為了多買書，我干過說起來很不光彩的事。鄰村在水渠上也種了很多篦麻，成熟時(shí)，就與同村的另一小伙伴去偷，他望風(fēng)，我偷。那年頭，也找了些錢。最要不得的是，有一次，我竟然把我父親放在一不起眼的地方的五元錢給偷了。五元錢，在當(dāng)時(shí)，對(duì)我這個(gè)貧窮的家庭來說并不是一小數(shù)目。父親幾乎把柜子翻遍了，也沒找著，傷心地對(duì)我母親說，可能是自己弄丟了。因?yàn)楦赣H打人太厲害，看著父母難受，我都沒有勇氣站出來承認(rèn)是我偷了。我雖拿了五元錢，有一段時(shí)間并不敢去買書，也不敢放回原處，怕父親察覺。這事我至今都未曾公開過。母親是永遠(yuǎn)也不會(huì)知道這秘密了。過些時(shí)候，回武岡時(shí)一定告訴我年邁的父親。
三年級(jí)開始，我在看小人書的同時(shí)，已開始閱讀長篇小說。第一部長篇是《武陵山下》，匪首聶玉姣等人物給我留下了很深的印象。這部小說是一個(gè)下放的知青家庭的外甥，來看她外婆、舅舅時(shí)帶來的。她的外婆就住在我家旁邊，因?yàn)槎枷矚g看書，我們成了很好的朋友，包括他的幾個(gè)兄弟（后來，他外婆回城后，我們就失去了聯(lián)系，這一輩子都感到遺憾）。這部小說，改變了我的讀書習(xí)慣，漸漸地我就開始遠(yuǎn)離了小人書。接著下來就看了《敵后武工隊(duì)》、《林海雪原》、《銅墻鐵壁》、《戰(zhàn)鼓催春》、《火車司機(jī)的兒子》、《水滸傳》、《三國演義》等。
四年級(jí)時(shí)，我看《青春之歌》，村上一有點(diǎn)文化的成年人，我的表叔，見我讀得起勁，就拿過去一看，對(duì)我父親說這種書不宜看，小孩讀了不好。弄得我很不好意思。幸好，父親并沒有下禁讀令。當(dāng)時(shí)我就想，可能里面有談男女之愛的內(nèi)容，他把它當(dāng)黃色書籍了吧。
我的小孩也很喜歡看書，但不喜歡讀《三國演義》、《水滸傳》及一些歷史題材的讀物。我說：這些經(jīng)典現(xiàn)時(shí)不看，以后何來時(shí)間讀，且小學(xué)階段讀了，記憶深刻。她不聽，我就買連環(huán)畫給她看，引誘她喜歡中華傳統(tǒng)文化。我知道，她是喜歡看連環(huán)畫的，圖文并茂。但，我還是失望了，她仍然沒有興趣，依舊只喜歡看那些題材取徑很窄的讀物！
免責(zé)聲明： 本文內(nèi)容來源于唐言宋 ，不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
版權(quán)聲明：本文內(nèi)容由注冊(cè)用戶自發(fā)貢獻(xiàn)，版權(quán)歸原作者所有，武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)，不擁有其著作權(quán)，亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容，請(qǐng)通過郵箱（admin@4305.cn）進(jìn)行舉報(bào)，一經(jīng)查實(shí)，本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。