老五之死（上）

1972年年底到了，馬上就要迎來1973年的春節(jié)。

工廠因運行不利，從六月原始開車至年底，半年時間不到就停車了。

年前放假回家，和老五玩了幾天。院子里比往年清靜了許多，一起長大的朋友十多個人，有的進了工廠，有的下了農(nóng)村，熱鬧的場景不再，使人不覺平添幾分傷感。

臘月二十九這天，突然想起有些東西沒帶回來，只得滿院子借自行車，借好車，己近黃昏。

老五見我要去廠里帶東西，說也要去拿點東西，忙騎了他三哥的自行車，與我一同出發(fā)。

老五去年因病留城，我進了化肥廠，我從新化回來后，他找我要我?guī)兔θS里做小工。我找廠領導費了一番口舌，他終于進了廠，在最臟最累的煤球車間做小工。

老五身高一米七多，比我高出一個頭，他皮膚黝黑，不善言辭，因病很是自卑。

他對前途沒半點希望，認為這一生完了，沒有哪個單位會要一個癲癇病人，也沒有哪個女子會嫁給一個沒有工作又患有癲癇病的人。

我常勸他想開點，或許哪天這病就不治而愈了呢。又奇怪地問他，為什么不去醫(yī)院看醫(yī)生治病。在我的印象里，他從沒看過病，吃過藥。

老五說這病難治，家里又沒錢，怎么看醫(yī)生。

倆人從院子里出發(fā)，向南出三元宮巷，經(jīng)河灘坪至玉帶橋，上了去化肥廠的大馬路。一路，時而他前，時而他后，時而并排，邊騎車，邊聊些生活的話題。

他說家狗自進了漣鋼以后，變了一個人，眼高了，瞧不起人了，再也沒有以前親熱了。又說能勇還算好，在邵陽造紙廠不時地來封信，算是沒有忘記以前的友情。

家狗和能勇都是前年招工進廠的，離開家鄉(xiāng)的那天，我和老五都前去送他們。一個院子長大的人，又是同宗同族，自然從小親密無間，分別時自然不免一陣傷感。

冬天的風很冷，好在是晴天，我倆騎車過了黃木沖，上了馬家巷后長坡，到了龍溪鋪太陽已下山了。

一抹殘霞映在老五的臉上，閃出一絲怪異的光，我心一顫，再望一眼，那光不見了，只是他的臉顯得更加陰沉。

在平坦的路段，我倆并排前行。沉寂了許久，老五突然幽幽講了個故事，說是書上看到的：一對朋友，關系非常好，比親兄弟還親。沒想到，有一個因病去世，另一個悲痛欲絕，最后跳河陪朋友去了。（寫到這里，手機突然跳出另外的頁面，文字都不見了。費了好大的勁才恢復正常。真的，沒說半點假話）。

聽到這個故事的結尾，自行車龍頭突然一歪，我差點摔倒。真的是天方夜譚，只聽說因愛情而殉情，沒聽說過因友情而殉情，老五怎么講這么磣人的故事？我的心不安起來，腳一發(fā)力，向前沖去。老五見我不發(fā)評論，默默地追了上來。

這條路我已走過多次，大都是步行，去廠的方向，有幾個大坡。

黃木沖的坡雖說不陡，但彎了幾個彎，每年都有交通事故發(fā)生。更有驚心的傳聞，說每年年底都有一個人被替死鬼尋到。

馬家巷的長坡，又長又陡，但沒有彎，騎車要費很大的勁才能上去。

連山坪的坡長且陡，中途還轉(zhuǎn)了個大彎，很是兇險。

一路慢騎，不時地要老五注意安全，聽了剛才的故事，我后悔起來，不該讓他與我同來，萬一出了事我怎么交待。

我倆騎車費力上了連山坪的坡后，接著又輕松地下了一個坡，往右一拐，化肥廠就到了。我緊張的心終于放松。

進了廠，我往合面宿舍走去，老五則是徑直往張家祠堂去了。

張家祠堂離廠區(qū)一里多地，靠近龍溪河畔，是政府征用了用做職工宿舍的。

我來到合面宿舍，宿舍中間的過道靜寂陰沉，兩邊的房間都關了門，職工都回家過年了。

幾個月前，我們住進這里不久，就發(fā)生了詭異事件，幾乎每個人晚上都遇到過被什么東西壓住不能動彈的怪事。

行至中間上樓處，見一房間門開著，二個女職青工進坐在各自的床沿說著話，一個個子瘦高，留了一條長辮；一個中等個子，形體豐盈。不知她倆為何沒回城過年。（后來，那個留長辮的成了我的歡喜冤家，我才知道是因為她家里弟弟妹妹多，擠在一間十多平米的小木屋里，她不想再去擠了。）她倆看了我一眼，沒打招呼，我也不吭聲，上了樓，進了房間，拿了一雙鞋，一件衣，便下樓至廠門口等老五。

天已完全黑了，傳達室的肖師付說這么晚了還回去，我說，回去，沒關系的。

等了片刻，老五來了，也是拿了一雙鞋。沒多說，騎上車，出了廠門，下坡至大馬路，往左一拐，便上了回城的路。