“我捫心自問(wèn)，作為一個(gè)寫(xiě)作者，我個(gè)人的寫(xiě)作配得上這個(gè)偉大而艱難的時(shí)代嗎?”當(dāng)中國(guó)作協(xié)主席鐵凝同學(xué)面對(duì)記者如此“捫心自問(wèn)”的時(shí)候，我相信她臉上的表情一定會(huì)非常配合地真誠(chéng)。這大概是在重慶召開(kāi)的中國(guó)作協(xié)七屆九次主席團(tuán)會(huì)議、七屆五次全委會(huì)最動(dòng)人的一幕了。然后，接受完記者采訪的鐵凝同學(xué)坐著專為接送作家準(zhǔn)備的奧迪車，回到五星級(jí)酒店的總統(tǒng)套房，梳妝打扮之后，來(lái)到餐廳吃2000多元一桌的宴席。多么和諧的場(chǎng)景?。∽骷覀兊拇錾踔脸^(guò)了北京兩會(huì)的委員和代表。北京是現(xiàn)首都，重慶是前陪都，繼轟轟烈烈的“唱紅打黑”之后，如此高調(diào)地接待“作協(xié)表?yè)P(yáng)團(tuán)”，其間的意味堪稱深長(zhǎng)。

西南大旱，重慶同樣也屬旱區(qū)，因此同為作家的閻延文方才痛斥中國(guó)作協(xié)：“一向被國(guó)家斥巨資和正部級(jí)行政級(jí)別高額供養(yǎng)，面對(duì)災(zāi)情卻如此不關(guān)痛癢，極盡揮霍，在旱情嚴(yán)重的災(zāi)區(qū)召開(kāi)250人豪華年會(huì)，不僅入住五星級(jí)酒店的總統(tǒng)套房，一席宴更吃盡數(shù)萬(wàn)名小學(xué)生的捐款。”在天災(zāi)人禍面前，這樣的批評(píng)顯得大義凜然，當(dāng)然也會(huì)引人共鳴；但我覺(jué)得閻延文指控錯(cuò)了對(duì)象：“極盡揮霍”的并非中國(guó)作協(xié)，按照慣例，這樣的會(huì)議是由承辦方出資的，本次的承辦方是重慶作協(xié)，背后當(dāng)然是政府買單，因此薄熙來(lái)才會(huì)以“老板”的底氣與近200名作家“座談”，對(duì)這些著名或者知名的作家們耳提面命。

對(duì)一次行業(yè)內(nèi)的會(huì)議“極盡揮霍”盡可批評(píng)，但我認(rèn)為此次中國(guó)作協(xié)的“重慶會(huì)議”有更深刻的寓意在內(nèi)，那就是極其深刻地映照出中國(guó)作協(xié)及其屬下作家們的心理心態(tài)和生理生態(tài)。簡(jiǎn)而言之，兩個(gè)固有的詞匯就可以形象地加以描述：“圈養(yǎng)”，和——“豢養(yǎng)”。

圈者，養(yǎng)畜之欄也。對(duì)中國(guó)作協(xié)及其屬下作家們來(lái)說(shuō)，奧迪車、五星級(jí)酒店的總統(tǒng)套房和2000多元一桌的宴席就是他們的“圈”。他們?cè)?ldquo;圈”里開(kāi)會(huì)，在“圈 ”里發(fā)拿不到稿費(fèi)的牢騷，從而形成了他們獨(dú)特的“圈文學(xué)”。在這個(gè)豪華的“圈”里，他們當(dāng)然“享有極大的自由”。在去年的法蘭克福書(shū)展上，鐵凝說(shuō)：“在中國(guó)，沒(méi)有人會(huì)因?yàn)閷?xiě)作而坐牢。”中國(guó)作協(xié)及其屬下作家們當(dāng)然不會(huì)坐牢，因?yàn)樗麄兝卫蔚刈?ldquo;圈”里。

豢者，以谷圈養(yǎng)豕也。請(qǐng)注意，精細(xì)的古文對(duì)“豢”有明確的區(qū)別：用高級(jí)的谷類養(yǎng)豬狗稱“豢”，用低等的草類養(yǎng)牛羊稱“芻”，故此牛羊有“反芻”一說(shuō)。薄熙來(lái)以“老板”的底氣與近200名作家“座談”，對(duì)重慶作協(xié)提出五項(xiàng)任務(wù)：1、與中國(guó)作協(xié)合作，組織編寫(xiě)百個(gè)反映“五個(gè)重慶”建設(shè)、弘揚(yáng)社會(huì)正義的感人故事；2、邀請(qǐng)全國(guó)知名作家到重慶貼近我們的生活實(shí)際，寫(xiě)百首能流傳久遠(yuǎn)的詩(shī)詞歌賦；3、與中國(guó)作協(xié)合作，辦一臺(tái)重慶版的“春晚”；4、請(qǐng)文學(xué)大家到重慶高校和中學(xué)任客座教授；5、請(qǐng)作家以重慶為背景寫(xiě)一部小說(shuō)，生動(dòng)傳神地反映當(dāng)代重慶人的生活與創(chuàng)造。“豢養(yǎng)”是為了吃豬肉用狗腿子，所以薄老板提出了“圈養(yǎng) ”的交換條件。“對(duì)薄書(shū)記的提議，在場(chǎng)的作家和重慶人都報(bào)以熱烈的掌聲”，這就是“被豢養(yǎng)者”對(duì)“豢養(yǎng)者”的真實(shí)寫(xiě)照。

感謝中國(guó)作協(xié)，用一次豪華會(huì)議讓我們深刻體會(huì)了什么叫“圈養(yǎng)”和“豢養(yǎng)”；感謝重慶政府，用一次豪華會(huì)議讓我們深刻體會(huì)了什么叫“陪都”和“首都”。在感謝二者之前，先感謝國(guó)家！