老父“借”書(shū)《邵陽(yáng)日?qǐng)?bào)》

林日新

一天，年逾七旬的父親要我?guī)退钑?shū)看。我頗感意外，他平時(shí)可是從不看書(shū)的呀！

我小時(shí)候，特別好問(wèn)?？吹揭豢脴?shù)，我會(huì)問(wèn)：“爸，這是什么樹(shù)？”父親答道：“樅樹(shù)。”“樅樹(shù)為何沒(méi)杉樹(shù)直呢？”“我不知道?！笨吹揭恢瓴?，我也會(huì)問(wèn)：“爸，這是什么草？”父親答道：“黃茅?！薄八鼮楹伍L(zhǎng)不到樹(shù)那么高？”“因?yàn)樗遣??！薄皹?shù)一定長(zhǎng)得比草高嗎？”“是的?！薄皸d子樹(shù)也是樹(shù)，可它卻沒(méi)黃茅高呢？”“嗯?！薄盀槭裁?？”“我不知道！”“你是大人，咋不知道？”父親朝我瞪一下眼，兇狠狠地說(shuō)：“就你的話(huà)多！”這種情形重復(fù)多次后，我便不再問(wèn)父親了，他也不再帶我外出了。

在家里，父親對(duì)我格外嚴(yán)肅，動(dòng)不動(dòng)就罵人，我感著很受“壓迫”。六歲那年，我向母親提議：“晚上，我想與爺爺睡?！蹦赣H答應(yīng)了。我立馬把自己的小枕頭搬到爺爺房里。爺爺很高興，伸出他那粗糙的大手撫摸著我的小頭，笑著說(shuō)：“好的，以后我的乖孫子就陪爺爺睡了?！?/p>

父親愛(ài)喝酒，家里只要來(lái)客人，他就請(qǐng)人喝酒，一喝酒就很興奮，說(shuō)話(huà)的嗓門(mén)很大，聲調(diào)很高。喝到興頭時(shí)，就與人劃拳，一場(chǎng)酒往往要吃上半天，母親提醒也無(wú)用。每次硬要爺爺出面勸，客人知趣地走了，他才怏怏不樂(lè)地放下杯子。第二天，他又去找人喝酒。唉，那時(shí)候的父親真是不可救藥！

聽(tīng)人說(shuō)，父親小時(shí)候很聰明，小學(xué)時(shí)成績(jī)很好。他到城里參加了升學(xué)考試后，沒(méi)接到錄取通知。初中開(kāi)學(xué)后一個(gè)月，在城里教書(shū)的二伯父回鄉(xiāng)說(shuō)父親“考上了”，然為時(shí)已晚。此后，父親一直責(zé)怪爺爺不去打聽(tīng)消息，耽誤了自己的前程……父親打得一手好算盤(pán)，打算盤(pán)時(shí)，只見(jiàn)他雙手開(kāi)弓，速度之快令人眼花繚亂。二十歲那年，大隊(duì)經(jīng)濟(jì)場(chǎng)便調(diào)他去當(dāng)會(huì)計(jì)。

父親過(guò)度喝酒，終于醉壞了身體。一個(gè)上午，父親被人扶回家。原來(lái)父親在對(duì)門(mén)山上昏倒了，還吐了一大攤鮮血……父親出院后，身體一直沒(méi)好利索，做不得重工，每年掙的工分還沒(méi)有一個(gè)婦女的多。這時(shí)，他似乎變了個(gè)人，不喝酒，不打牌，也不爭(zhēng)強(qiáng)好勝，整天像蔸曬蔫的白菜，默默地為隊(duì)里做一些輕松的事。他在家里很少說(shuō)話(huà)，對(duì)我更嚴(yán)肅了，對(duì)我的學(xué)習(xí)特別上心。他不準(zhǔn)我隨便外出，天一黑就陪著我做作業(yè)，常對(duì)我說(shuō)：“兒啊，爸爸吃了沒(méi)多讀書(shū)的虧，你可不能再吃虧了?？荚囈獱?zhēng)頭名！”

幸好，從小學(xué)到初中我的成績(jī)一直名列前茅，他很高興。后來(lái)，父親幾方央求，才把我硬是塞進(jìn)了剛辦的“五七中學(xué)”。我高考落選后，他不甘心，就送我到城里讀補(bǔ)習(xí)班……直至我僥幸地考上了小學(xué)民辦教師，他才稍展愁容。

這天，平時(shí)從不看書(shū)的老父親竟開(kāi)口向我借書(shū)，我立馬到學(xué)校圖書(shū)館找了一本厚厚的《百科全書(shū)》給他。他翻開(kāi)一看，發(fā)現(xiàn)里面有彩圖有文字，很是興奮地說(shuō)：“我想找的就是它?！蔽覇?wèn)他何用？他面露赧色，訥訥地說(shuō)：“我不想再讓孫子失望了。”

哦，我的心突然一震，真是難為他老人家了。 （林日新，武岡市作家協(xié)會(huì)副主席）