謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我尊敬的母親杜瓜英女士

母親，這個(gè)在生活中使用頻率很高的詞匯，在我的記憶中卻是那樣的模糊。模糊到我?guī)缀跤洸黄鹉赣H的影像。母親生前給我留下的印象不是慈愛(ài)，而是嚴(yán)苛。嚴(yán)苛得幾乎不近人情。以致自己成年后，每每想起往事，心中總有隱隱的記恨。而對(duì)于母親的好，則從旁人的口中得知。這也許是時(shí)間將一切沖淡了，但對(duì)于一些刻骨銘心的往事，卻烙在記憶的深處無(wú)法忘卻的緣故吧。

母親在我12歲那年，因?yàn)殡y產(chǎn)去世的。那天，我記得很清楚。晚上，我和父母一起去舂米。回家后，我就睡覺(jué)了。一會(huì)兒，我被一陣吵鬧聲驚醒。原來(lái)母親臨盆了。但那時(shí)生活條件差，勞動(dòng)強(qiáng)度大，生產(chǎn)當(dāng)天還和村民一起在田里挖田種蕎麥。我清楚記得，那年天大旱。糧食幾乎顆粒無(wú)收。為了彌補(bǔ)大旱帶來(lái)的損失，政府要求村民在旱田里種上秋季作物。干旱使稻田裂開(kāi)了大塊大塊的口子，要用鋤頭將這些田挖碎，談何容易！有時(shí)鋤頭挖下去，如同挖在石板上，震得手臂發(fā)麻。何況母親懷有十個(gè)月的身孕。這種高強(qiáng)度的勞動(dòng)對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)多么大的考驗(yàn)。而在當(dāng)時(shí)的條件下，為了養(yǎng)家糊口，母親別無(wú)選擇，只得硬著頭皮挺著。

由于體力透支，加上生活條件差，母親生產(chǎn)時(shí)出現(xiàn)了難產(chǎn)。只聽(tīng)得姑姑和嬸嬸用最原始的方法叫母親用力（用頭發(fā)放到咽喉處引起咳嗽）。最終孩子平安出生，但由于精力耗盡，胎盤(pán)卻留在子宮里不肯出來(lái)，這可急壞了全家人。此時(shí)的母親由于出血過(guò)多，已處于昏迷狀態(tài)。家人商議，要我和滿叔到巖口井去找一位專業(yè)的接生婆來(lái)。那時(shí)又沒(méi)有交通工具，當(dāng)我們把接生婆接到家里時(shí)，母親已經(jīng)不省人事。就這樣，母親帶著遺恨，帶著對(duì)家庭的依戀，撇下她的兒女撒手人寰。

我當(dāng)時(shí)并不太懂事，沒(méi)有過(guò)多的悲傷。母親出殯那天，我照樣堅(jiān)持上學(xué)。倒是我那四歲的弟弟尋死覓活地哭著要媽媽。那場(chǎng)景，使在場(chǎng)的人無(wú)不為之動(dòng)容。

母親去世多年后，我已成家立業(yè)。每每讀到有關(guān)母親的文章，講述的都是勤勞，善良，慈愛(ài)之類的字眼。母親的勤勞和善良，我從村上長(zhǎng)輩們的口中得知。母親性格耿直，爭(zhēng)強(qiáng)好勝，是個(gè)女強(qiáng)人。做事風(fēng)風(fēng)火火，快手快腳。這與父親的性格迥然不同。父親做事總是磨磨蹭蹭，不太利索。為此父母沒(méi)少吵架。好在父親也不計(jì)較。家庭還算和諧。父親的小氣，母親沒(méi)少數(shù)落他。但母親能善解人意，處處尊重父親，日子過(guò)得平淡而有韻味。

我對(duì)母親的記恨，源于小時(shí)候的尿床。記得我小時(shí)候，由于腎虛而經(jīng)常尿床。這使得母親非常生氣。尤其是冬季，棉被濕了要用火烤，非常麻煩。為此，父母想盡一切辦法。例如用豬膀胱灌糯米，吃墨魚(yú)等，但仍然收效甚微。于是母親將尿床的責(zé)任歸咎于我。記得有一次，我尿床后，母親竟罰我在外面站了近半個(gè)小時(shí)，冷得我全身發(fā)抖。我的自尊心受到了極大的傷害。其實(shí)，我也不想這樣做。有時(shí)我為了在睡前尿干凈，竟然在便桶旁一站就是十多分鐘?？删褪悄虿粌?。待到父母叫醒我時(shí)，早把尿撒在床上了。為此，我非常懊悔。

長(zhǎng)大后，我查閱了資料得知，尿床除了腎虛外，還有一個(gè)重要原因就是膀胱不貯尿。當(dāng)一個(gè)人精神處于極度緊張的時(shí)，一覺(jué)睡下去，就容易尿床。所以，我對(duì)小孩尿床從來(lái)都是寬恕的。

至于母親對(duì)我的疼愛(ài)，直到母親去世多年后，村里的長(zhǎng)輩有時(shí)和我談起母親，嘆息著說(shuō)：你媽在世的時(shí)候常抱著你，口中輕輕地哼著：“愛(ài)國(guó)陀，打皮籮”。我不知道這話是什么意思，但我卻能從母親的言語(yǔ)和表情中體會(huì)到母親那深沉的愛(ài)。原來(lái)母親是愛(ài)我們的。她對(duì)我尿床的嚴(yán)苛也是在心情不好的情況下，違心地做出來(lái)的。我想事后她一定很后悔！每個(gè)做母親的對(duì)于子女的愛(ài)都是相同的。只是愛(ài)的方式不同而已。而嚴(yán)正是母親性格的一面，也是她愛(ài)的一種方式?，F(xiàn)在回想起來(lái)，我才體會(huì)到母親的那種良苦用心。

母親的勤勞，善良在村民中有口皆碑。相比之下，我這個(gè)做兒子的心胸卻是如此的自私和狹隘，以致多年后都不肯原諒她。我為自己的無(wú)知漸愧，也為母親的勤勞，堅(jiān)強(qiáng)而驕傲。母親，你能原諒孩子的過(guò)錯(cuò)嗎？