母親說端午節(jié)那天外婆會來，于是我們掰著手指頭一天一天數(shù)著。世界上親切的人不少，親切到刻骨銘心的人不多，外婆的親切，就是刻骨銘心的一個。外婆一年下來難得來幾趟，每回來，都會挽一個藤織的小籃子，籃子里面裝著小零食，有積攢下來的糖果、發(fā)餅、和應季的水果。外婆的家境不好，但總會想方設法給我們帶來驚喜，那是一種無私的愛，是對外甥很純粹的憐憫和疼愛。
雨總是比端午節(jié)先來，村前屋后的溪流豐腴起來。芒種之后，赤腳踩在濕漉的田埂上，發(fā)覺滿眼都是綠色。蒼郁的青山洗去了凡塵，明鏡般的田野被禾苗遮蓋了水面，地里的苞谷已經(jīng)齊腰，紅薯藤經(jīng)過雨水的灌溉，差不多有尺把長，附在地面，積蓄力量。五月的村莊新鮮柔和，紅的墻，黑的瓦，都洗去了往日的蓬頭垢面，與這干凈明亮的綠色對應著，呈現(xiàn)出一年中最旺盛的生命景象。
端午節(jié)那天，吃了早飯，母親淘完糯米，又去洗粽葉，父親在廚房里剖鴨子，看到我進來，父親頭也不抬，讓我去摘點菖蒲回來。
菖蒲生長在四伯的池塘邊上。四伯雖然是農(nóng)民，但我認為，他是村里最有詩意的農(nóng)民。平時除了田地里的勞作，還養(yǎng)牛、養(yǎng)魚、養(yǎng)蜂、養(yǎng)花、養(yǎng)狗，屋前繁華似錦，屋后果木繁多。
我們每天上學都要經(jīng)過他的果園，春天里，紅的桃花、白的梨花、柑桔開花如鈴鐺，星星點點，密密麻麻，香氣馥郁，隨風而散，蜜蜂四處而來，小小的果園，與旁邊的池塘，與遠一點的水田，以及附近墨樣的村莊，點綴出湘西南山嶺中一道明媚的景致。鄉(xiāng)野在溫柔的陽光和暖風中，在蜜蜂的忙碌中，猶如一朵小小的桔花，素雅、安詳、微小，卻又生機勃勃的孕育著希望。
四伯的池塘在果園邊上，方方正正，四周用青色石頭和水泥壘成。菖蒲種在西南角的淺水區(qū)，站在岸邊，可以隱約看到菖蒲淡紅色的須根，菖蒲葉長長翠翠，其形如劍。最好不要去踩那塊圓形的石頭，看著好落腳，但是上面的苔藻溜滑得很，一不小心，就會跌進水里，回到家免不了一頓責罵。只能赤了腳，卷起褲管，踩進旁邊的牛筋草中，牛筋草的藤蔓下是白色的石子，雖然硌腳，卻讓人感覺踏實?？康慕耍湍苈劦捷牌血毺氐南銡?，能夠讓人醒腦提神。
摘了菖蒲，抬起頭，看到了池塘深處的一片荷葉，它們的花期剛剛開始，中間稀稀落落開了幾朵淡紅色的荷花，更多的還是花苞，婷婷玉立，惹人憐愛，但是不能再往前去了，中間水深，淤泥也深，能夠沒過成年人的脖頸。
藍鳥花浮在水面，根莖粗壯，葉柄肥大成囊袋，花開六瓣，呈紫色，蕊如金絲。菱角葉扁平有尖，碧綠叢中開出星星點點的白色小花，只是家鄉(xiāng)的菱角多為野菱，果實比指甲蓋還要小，皮又硬，吸引不了我們的興趣。
鳥珠子和蒼耳在池塘壩口的溝渠里，還沒有開花結果，青嫩嬌綠得很。鳥珠子除了做手串，沒有其他用途，并且還要等到秋天，珠子的顏色由青色轉為深黑才行，沿著溝渠而下，采摘滿滿的一口袋，然后偷了母親納鞋底的麻線，縫衣服的細線不能用，不結實。挑揀出顏色最深最粗大的珠子，抽掉中間的穗，一顆一顆穿起來，再放到手腕上比劃一下長短，就成了孩童時稀有的飾品。
翠鳥不會唱歌，沉默地棲在風里搖晃的一支葦葉上，隨風起伏，與葦融為一體，側耳傾聽著四季的風聲，高興的時候，像箭一樣射進水里，在平靜的水面扎起幾朵水花。
鴨子笨頭笨腦，只顧著埋起頭在禾田里尋找食物，嘩啦啦的一陣水聲之后，就到了田岸上，在岸上撲騰一陣翅膀，準備伏下來休憩一會，卻被我們急促的腳步聲驚得四處逃竄。
紅色的蜻蜓最是悠閑，微微彎曲的尾尖在水面點幾下，然后?？吭诎哆叺牟菁馍?，圓鼓鼓的眼睛可以看到后面的人影，所以最難捕捉。只有在大雨來臨前，成群的蜻蜓在池塘邊飛起，落下，忙忙碌碌，等它們停下來，輕手輕腳走到它們身后，慢慢的伸出手，趁它們不注意，突然合攏拇指和食指，就可以捏住它們透亮的翅膀。
湘西南的村子幾乎都是這樣，花樹掩映，把泥墻黑瓦的鄉(xiāng)村裝飾得小家碧玉般，掩蓋了生活的辛苦勞累，將大地渲染成一塊色彩斑斕的畫布。其實，瑣碎的事兒日復一日，清貧的光景年復一年，希望是一輩輩人薪火相傳，而苦難也是一代代人前赴后繼，但大地卻是寬容的，人們用黑瓦營造出生活的五味，過苦澀的安樂日子，倒也順順利利，溫暖人心。
我把菖蒲帶回家的時候，外婆已經(jīng)到了，她坐在桌子的一角，和母親一起在包粽子。外婆的笑很慈祥，臉上皺紋綻開如菊。她摸了摸我的腦袋說，又長高一截了。母親漫不經(jīng)心地回答道，高是長高了一點，就是瘦得跟猴子一樣。
外婆看到我手上的菖蒲，就牽著我的手來到門口，踮起腳尖，把菖蒲掛在門框邊的釘子上。六月的風很輕柔，可菖蒲清新的味道，在堂屋，在風中，在大地上，在感覺里，像一只振翅嘀鳴的畫眉鳥，帶給人奇異的幸福感覺。
在這個六月，那些水邊的生靈們，包括和外婆和端午有關的記憶，又全部鮮活起來。
