二姐夫戴師傅是南門口百年米粉店的大廚戴卓順師傅，他出生于“飲食世家”，他的爺爺、父親都是做米粉的。我認(rèn)識(shí)他的父親，如今已經(jīng)作古，老人曾經(jīng)是武岡市飲食服務(wù)公司的“榨粉工”，我見過他坐在高高的“大黃鍋”旁邊，把米漿裝入一個(gè)網(wǎng)眼狀的大容器，用大木錘錘米漿，米漿流入大黃鍋內(nèi)，就成了米粉。我們武岡人喜歡長(zhǎng)米粉，因此，米漿要?jiǎng)蚣?xì)，捶打時(shí)用力要均勻持續(xù)。聽我二姐說，二姐夫小時(shí)候過年得到壓歲錢的第一天，也就是大年初一，最大的愿望就是上街去吃一碗米粉，這是生命成長(zhǎng)中的另外一種DNA。

 

我的父親畢業(yè)于西安航校，我的母親出生于“大地主”家庭，她是那個(gè)時(shí)代的“白富美”，他們對(duì)知識(shí)的熱愛和追求超越了一切。

 

二姐夫15歲初中畢業(yè)，畢業(yè)于“都梁中學(xué)”，那是一所城鎮(zhèn)家庭學(xué)習(xí)特別差又要完成9年義務(wù)教育的掃盲學(xué)校，被我們稱之為“都來”，意思是什么學(xué)生都收，收的都是“渣滓生”。后來我知道，我們同時(shí)代的好多“都來”生都成了商業(yè)領(lǐng)域的中流砥柱。

 

所以，當(dāng)我的二姐愛上“都來生”戴師傅的時(shí)候，不啻為我們家的一場(chǎng)“災(zāi)難”。那年我二姐17歲，戴師傅20歲。記得戴師傅到我們家來“上門”（提親），憤怒的母親把他帶來的彩禮全都扔到了大街上。戴師傅穿著一條喇叭牛仔褲，屁股渾圓。他留著長(zhǎng)發(fā)，蓄著小胡子，說話“陰陽怪調(diào)”，還聽說他抽煙，特別愛打牌。母親連吼了幾聲“流氓！流氓！滾滾滾！”她傷心之極。

 

“上門”就這樣草草收?qǐng)隽?。我母親和二姐的“戰(zhàn)斗”卻愈演愈烈。青春的愛情之火沒有阻擋這對(duì)青年男女的堅(jiān)定信念，二姐常常偷偷跑出去和戴師傅約會(huì)。為了阻止這種情況的發(fā)生，母親采用的方式十分粗暴，把二姐美麗的卷發(fā)剪得亂七八糟，把她出門的衣服剪成一條一條，撕扯得嘩嘩響。即便如此，二姐還是贏了，他們結(jié)婚了。簡(jiǎn)單的婚禮中，沒有我們家的任何一個(gè)人，包括我們家的親戚。

 

我和我的弟弟小，因此我們比較“聽話”，我們被母親反復(fù)教導(dǎo)不要和“忤逆不孝”的二姐有任何往來。我放學(xué)時(shí)要從二姐家門口過，不管她怎么叫我，我一看到她就跑，決對(duì)不理她。

 

那些年我們就是那樣過的，兩個(gè)家庭之間似乎有不共戴天之仇。那對(duì)小年輕夫妻深深知道，母親非常地“看不起”他們。這種情況下，他們開始了自我改變。二姐夫剛開始去邵陽市的廚師學(xué)校學(xué)習(xí)，然后又去長(zhǎng)沙進(jìn)修，考取了邵陽地區(qū)的一級(jí)廚師證，據(jù)說，他是武岡市第一個(gè)有專業(yè)資質(zhì)證書的廚師，由此可見，接受專業(yè)而系統(tǒng)地訓(xùn)練是人成長(zhǎng)的第一步。之后他們?cè)谧钤绲聂[市區(qū)三牌路開了“又一村酒樓”，名氣很大，生意做得很好。

 

他們創(chuàng)新性地適應(yīng)市場(chǎng)需求，做“流動(dòng)宴席”（紅白喜事上門服務(wù)，鍋碗瓢盆桌椅板凳一條龍）。這時(shí)候的戴師傅已經(jīng)遠(yuǎn)近聞名，他因?yàn)檎f話嗓門很大，得了一個(gè)廣為傳播的綽號(hào)“叫雞公”。是“流動(dòng)宴席”讓戴師傅的米粉有了特別廣泛的群眾基礎(chǔ)。宴席的最后一道小吃就是米粉，就是這碗繼滿桌的大魚大肉之后最不被人看上眼的小米粉，戴師傅幾十年堅(jiān)持不偷工減料，不因繁就簡(jiǎn)，湯聊、調(diào)料、米粉制作，用他自己的話說“每一道工序規(guī)規(guī)矩矩做完”。慢慢慢慢的，越來越多的客人一直等在酒席上總是不散去，等的就是這碗米粉，只要是“叫雞公”掌勺，客人都留得住。我們那里的酒席通常是幾十上百桌，這樣的場(chǎng)面何其壯觀！

 

生意人大都樂善好施，每每有剩下的還沒上過桌的米粉，我的二姐就送給街坊鄰里，我們那里的“白喜事”酒席通常是在出殯前的頭天晚上就有一頓，酒席結(jié)束大都是在晚上十點(diǎn)之后，街坊鄰里都愿意等，要不干脆拿著碗去酒席現(xiàn)場(chǎng)等。幾乎可以這樣說，那個(gè)年代，吃的都是“叫雞公”掌勺的米粉，吃過他的米粉的人，不計(jì)其數(shù)。

 

戴師傅的成名，不是一朝一夕，他用一輩子的光陰做了一件小小的事情，把一碗小小的米粉做復(fù)雜、做極致，做到無可取代。因?yàn)闊釔郏驗(yàn)閳?zhí)著，因?yàn)閳?jiān)守，因?yàn)榻o予，又或源于一段原本最不被接納的愛情故事。

 

我們家姐弟5個(gè)，如今留在父母身邊的，恰恰只有二姐一家。昔日的恩恩怨怨?fàn)帬?zhēng)吵吵打打鬧鬧哭哭喊喊都在母親的皺紋與白發(fā)里漸漸消失。戴師傅有時(shí)候會(huì)特意做一碗米粉給我的父母，我想，或許，他的心情依然復(fù)雜？依然有那時(shí)的上下求索與愁腸百結(jié)，還有幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨里的碗里人生、鍋里江山？我曾問過母親，也問過戴師傅，他們，都笑而不答。