梯云夜談：心魔和科學(xué)的懷疑精神

為給兒子做暑假學(xué)習(xí)輔導(dǎo)，又拿起初中的課本，讀到三角形全等那一章節(jié)。其中有一個(gè)“邊邊邊”定理，書上給出的證明過程用到了等腰三角形的一個(gè)性質(zhì)：“等邊對(duì)等角”。我的懷疑就此產(chǎn)生，那么“等邊對(duì)等角”又是怎樣被證明了的呢？我自己一時(shí)半刻也想不出可信的方法，于是去網(wǎng)上搜索，發(fā)覺大部分經(jīng)典解答用到三角形全等的“邊邊邊”定理。

這就不對(duì)了，轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，豈不是自己證明自己。我又?jǐn)U大搜索范圍，終于在歐幾里德的《幾何原本》譯文中找到了一些線索。其實(shí)歐幾里德寫《幾何原本》時(shí)就基于這樣一種動(dòng)機(jī)：證明一個(gè)定理，會(huì)用到另外一些定理，那么另外一些定理又是如何被證明了的呢？這樣層層向前遞推，必然會(huì)找到這樣最原始的那一個(gè)。

我用兩種途徑找到了解決上面問題的方法。然而掩卷思考，我在當(dāng)年的求學(xué)路上卻不是這么順利的。這和我對(duì)一切事物抱有根深蒂固的懷疑有關(guān)。象這樣的例子，我在求學(xué)的經(jīng)歷中碰到很多。尤其是在數(shù)學(xué)和物理上，我懷疑那些最基本的東西，而老師多半做的解釋就是“甲即乙，乙即甲”這樣的繞口令，繞來繞去，把我繞得更糊涂。而一旦有一個(gè)障礙在這里，我就對(duì)后面的知識(shí)就持排斥態(tài)度。所以更多的時(shí)候，我只好自己在心中把這些東西自我解釋一番，這樣勉強(qiáng)去除自己心中的疑慮。然而心魔就是心魔，長(zhǎng)此以往，阻礙了我對(duì)后續(xù)知識(shí)的理解和應(yīng)用，所以我的物理和數(shù)學(xué)并不是很出色的。

是不是這樣的問題別人就沒有？不！那些成績(jī)更好的人，一樣不能解決我心中的疑慮。爭(zhēng)論到后來，一句話：“就是這樣的！”，做了總結(jié)。但他們沒有心魔，他們堅(jiān)信這就是真理，這就是道路，這就是工具，這就是方法，反而他們會(huì)更好的應(yīng)用之去解決問題，獲取更好的成績(jī)。

久而久之，我也懷疑自己，是不是真的沒有悟性。就好比禪宗，別人頓悟成就正果，無需文字。而自己旁征博引，反復(fù)求索，反而入了邪道。

我懷疑最基本的物理定義，譬如電勢(shì)；我懷疑最基本的幾何定理，譬如上面提到的。我懷疑哲學(xué)中的基本術(shù)語，比如物質(zhì)的概念，因?yàn)閷?duì)此術(shù)語的解釋更晦澀難懂。甚至我最喜愛的語文當(dāng)中也比比皆是這樣的例子，用更難懂的東西來解釋難懂的東西。

但我堅(jiān)信，我們的知識(shí)體系是構(gòu)建在邏輯基礎(chǔ)之上的。我雖然不能解決自己心中的懷疑，但這種懷疑絕對(duì)是一個(gè)可以提出的問題，只是無人能給我一個(gè)我可以理解的解答。我的悲哀就在于我執(zhí)著于這些，但自己也不是什么天縱之才，能自己去摸索，求證。

因?yàn)閷?duì)權(quán)威結(jié)論的質(zhì)疑，而開發(fā)出另一個(gè)新領(lǐng)域的事例在科學(xué)史上也不是沒有。譬如：我們都理所當(dāng)然地認(rèn)為：“三角形三內(nèi)角之和等于１８０度。”能對(duì)此作出證明的，是幾何中一個(gè)最基本的假設(shè)或公理：關(guān)于兩線平行的定義。但有人就懷疑這個(gè)結(jié)論，一個(gè)叫羅巴切夫斯基的人認(rèn)為“三角形三內(nèi)角之和大于１８０度。”，而另一個(gè)叫黎曼的人認(rèn)為“三角形三內(nèi)角之和小于１８０度。”，他們都開辟了不同于歐氏幾何的全新幾何體系。

而我陷入的困境是離這些神圣的殿堂愈來愈遠(yuǎn)，及到現(xiàn)在老大來探究原因，一是自己那時(shí)的思維沒有成熟，見識(shí)也不廣；二是沒有遇到真正的啟蒙老師，大部分老師只能以兢兢業(yè)業(yè)的教書匠來形容；三是也沒有海量的資料可供自己遨游；四是自己的天賦也許根本就不能達(dá)到這種程度，連科學(xué)的殿堂尚且窺不到門徑，卻懷疑支撐起殿堂的最基礎(chǔ)的柱石來。