福利社里面什么都有，就是口袋里沒(méi)有半毛錢(qián)。記得童年的小學(xué)，沒(méi)有什么福利社，連小賣(mài)部也沒(méi)有，但在學(xué)校旁邊，卻有一個(gè)供銷(xiāo)社。供銷(xiāo)社里沒(méi)有水彩蠟筆和萬(wàn)花筒，只有一個(gè)個(gè)小小的紙包糖。一分錢(qián)一顆的紙包糖，那就是我們朝思暮想的最?lèi)?ài)。

常常在放學(xué)后，就趴在供銷(xiāo)社的鹽缸邊。小小的鹽缸，供應(yīng)著整村的人家。那時(shí)的鹽，是粗鹽，看起來(lái)特別像白沙糖。沙糖只有在生病喝中藥的時(shí)候，才有機(jī)會(huì)嘗嘗。我們就那樣趴在那里，把粗鹽想像成白沙糖。趁供銷(xiāo)社的工作人員不注意的時(shí)候，就偷偷的抓一些放書(shū)包里。然后，在返家的路上，一邊吃一邊跟同伴炫耀：我有沙糖吃呢。

童年的零食都是不需要花錢(qián)買(mǎi)的。每年清明過(guò)后，滿(mǎn)山的茶耳，后山茶樹(shù)上的茶泡，躲在巖石背后的半川等，都是我們小孩嘴中的美味。再過(guò)一段時(shí)間，田坎邊上的苞，山上的羊奶桿，還有很多記不清的大山給予我們的零食，都在等著我們。待到秋天，漫山村野的各種家的，野的果樹(shù)上的果子，也都是上天賜與我們的零食。就是冬天，也可以偷偷的，用繩子吊了，鉆到別人或自家的紅薯洞里，把紅薯也當(dāng)零食吃。

伙食的改善，很多也是不須花錢(qián)的。山上的蘑菇，田坎邊的小筍，石頭縫里的野木耳，小溪里的小魚(yú)，田里的泥鰍黃鱔，甚至青娃，都會(huì)在我們成群結(jié)隊(duì)的歡笑聲中，被傳遞到大人的釘板上。

但我們小小的口袋，始終沒(méi)有錢(qián)。

摘茶葉的季節(jié)，我們會(huì)整天整天的呆在茶園，用小小的藍(lán)子，不停的裝著摘下的茶葉去過(guò)稱(chēng)，然后換回一分一毛的小錢(qián)。麥子打完之后，小小的肩膀挑著二三十來(lái)斤的麥桿，走走停停，挑到十里外的收購(gòu)點(diǎn)，一趟也可以換回幾毛錢(qián)。半川子出來(lái)的季節(jié)，我們就滿(mǎn)山滿(mǎn)野的尋找著這種東西，挖出來(lái)拿回家曬干，然后再拿到集市上去換錢(qián)。雞辰子和鴨毛，那是大人負(fù)責(zé)的，我們可以去一棵又要棵的桃子樹(shù)上，把那些桃樹(shù)精精扯起來(lái)，有時(shí)也會(huì)偷偷的，在大團(tuán)大團(tuán)的桃樹(shù)精精里包一些石頭以增加重量，然后賣(mài)給收貨郎的人家。桃核也可以檢起來(lái)，敲破之后，里面的桃仁，也是可以賣(mài)錢(qián)的。

但是，大人們得知我們口袋里有一些小錢(qián)的時(shí)候，他們總會(huì)想方設(shè)法收回去。有時(shí)，讓你去供銷(xiāo)社買(mǎi)包鹽，又不給錢(qián)你。有時(shí)老師說(shuō)要換鉛筆本子了，母親就說(shuō)，家里沒(méi)有錢(qián)，你的錢(qián)先墊上，等賣(mài)了豬再還給你。如是再三，終歸還是口袋里沒(méi)有半毛錢(qián)的。

諸葛四郎和魔鬼黨到底誰(shuí)搶到那支寶劍，嘴里的零食手里的漫畫(huà)心里初戀的童年，臺(tái)灣的小朋友們唱著這樣的歌謠時(shí)，我們卻是這樣一天天長(zhǎng)大著。