小時(shí)候，我家住在河邊，就是梯云橋那一帶。因?yàn)榻姆奖?，我們那一條街的男孩子，幾乎都會(huì)游泳。然而我家是個(gè)例外，我又更是個(gè)例外。不是我不想去游泳，而是母親管教太過(guò)嚴(yán)厲的緣故。

因?yàn)楦赣H常年在外地工作，母親對(duì)我兄妹幾個(gè)管得特別嚴(yán)。一則怕我們?nèi)浅鍪裁词路?，二則怕我們出什么意外，諸如不能去河里游泳這樣的事便是其中之一。要是我們不住在河邊也就罷了，偏偏我們與河水咫尺之隔。一到炎熱的夏季，傍晚吃過(guò)飯后，左鄰右舍的大人們便帶著他們的孩子下河洗澡。不一會(huì)兒，河里便熱鬧起來(lái)，仿如學(xué)校的大操場(chǎng)?？粗切┩g的孩子在水里愜意的樣子，我羨慕得要死。我常常一整下午如癡如醉地欣賞著這滿河的歡樂(lè)，卻不能越雷池一步。我的兄弟不似我這般本分，常背著母親，在其他時(shí)間，在母親不知道的河段和同伴去洗澡，倒也學(xué)會(huì)了游泳，所以我才是個(gè)例外了。

也有開(kāi)恩的時(shí)候，通常是父親從外地回來(lái)休假，在那短短的幾天里，我們兄妹會(huì)纏著父親帶我們?nèi)ズ永镉斡?。父親一般都不輕易應(yīng)允，我們就會(huì)苦苦哀求，甚至一整個(gè)下午。有時(shí)父親突然高興地答應(yīng)了，我們便興高采烈得無(wú)以復(fù)加，仿佛過(guò)大年一樣。即便這樣，我還是沒(méi)有學(xué)會(huì)游泳。更要命的是：我的耳朵似乎構(gòu)造特殊，只要進(jìn)了水，就很難弄出來(lái)。并且還因此得了中耳炎，折騰了很長(zhǎng)一段時(shí)間。我不但沒(méi)有學(xué)會(huì)游泳，反而對(duì)水有一些怯意，但我依然羨慕那些在水里自由自在的人們。

后來(lái)在重慶念書(shū)，學(xué)校里有游泳池，終于可以自己做主了，便去游了好些回，慢慢地摸到了些門(mén)道，還是談不上精通。那時(shí)認(rèn)識(shí)幾個(gè)在第三軍醫(yī)大念護(hù)理的老鄉(xiāng)，清一色的青春靚麗的女孩子，曾和她們一起去游泳，嚇一跳，原來(lái)人家都參加過(guò)學(xué)校的游泳接力賽的。相比之下，我真是一只笨拙的旱鴨子。如果以此為借口，請(qǐng)女孩子教游泳，倒未必不會(huì)有些故事。只是那時(shí)我心有旁騖，兼且整日沉迷于幻想當(dāng)中，所以終究還是沒(méi)有學(xué)會(huì)游泳了。

重拾起游泳的興趣是在我現(xiàn)在工作的地方，因?yàn)樽∷x游泳池很近，且游泳池的環(huán)境非常優(yōu)雅，綠蔭婆娑，池水碧藍(lán)，一派典型的亞熱帶風(fēng)情。小孩子暑假都在我這兒，廣東的夏天也著實(shí)熱，出于教小孩學(xué)游泳的目的，便每次陪他去。記得剛開(kāi)始的時(shí)候，要給孩子穿上一件救生衣，還要戴上一個(gè)救生圈，孩子才敢下水。慢慢地就不用穿救生衣了，后來(lái)也不要救生圈了。孩子的對(duì)水的感悟比我要高明多了，也不過(guò)才游了不到20次，便能在水中載浮載沉，猶如一條魚(yú)兒般自由自在。在陪小孩游泳的同時(shí)，我也努力練習(xí)，在水池中觀摩那些游泳高手的姿勢(shì)，在電腦上觀看游泳教學(xué)視頻，如今什么蛙游，自由泳也能游得有模有樣。并且在我的感召及言傳身教下，妻子試了幾次也勉強(qiáng)會(huì)游了。我曾感嘆地對(duì)妻子和孩子說(shuō)：“其實(shí)你們學(xué)游泳的天賦比我強(qiáng)多了。”