老井



老井坐在大柏樹底下等

等來了第一個村莊

第二個村莊

第三個村莊

……

老井，是村莊的祖母



第一個村莊用上了自來水
第二個村莊用上了自來水

第三個村莊用上了自來水

……

村莊，娶了媳婦忘了婆婆



被遺棄的老井 像村頭的老乞丐

多年沒洗澡 穿舊時衣裳

滿身病痛   茍延殘喘

只有大停水時    村莊才記得她

才到大柏樹底下  拾取她一點牙慧



大柏樹陪著老井 像兩個對坐的老人
捉著歲月的虱子  成了老井的拐杖

還經(jīng)常把村莊的信息  耳語給老井聽

老井渾身一哆嗦  喉頭就有點發(fā)哽

銹壞了的井眼  就開始汩汩往外冒泡



老井是村莊的接生婆  迎接了村莊的新生

老井是村莊的眼睛  看著村莊從小長大

哪天村莊消失了  老井也是村莊的胎記和痣

老井不應(yīng)該只有老柏樹記得她  喝井水長大的人

除了要記得留守的父母 也要記得守望老井的孤獨