夜深.人靜,悶熱的廣東天氣總讓人不得安睡,于是胡思,于是亂想,想到孩子,想到父親,這些年光顧著自己的小家,光顧著眷念已逝父親的種種,卻忽略了母親,一個(gè)現(xiàn)在還在辛苦帶著孫輩,忙碌種地的六旬老人。
母親是在父親過世的第三個(gè)年頭改嫁的,到現(xiàn)在已足足十年了,十年,她重新與人建立起了家庭,與人共同撫養(yǎng)對方的兒孫,外表看上她精神尚可,只是她依然勞累、依然憔悴。
童年的記憶里,母親是強(qiáng)大強(qiáng)悍而潑辣狠毒的,在80年代那個(gè)超生橫行、重男輕女的年代,母親卻連續(xù)生下了三個(gè)女兒,這對作為獨(dú)子的父親來說,也是說不出的痛,母親說當(dāng)年生下我時(shí)取名為“絕X”,表示絕望至極,因?yàn)椋乙呀?jīng)是第三個(gè)女兒了。
于是母親變得強(qiáng)悍潑辣,對四鄰分厘必爭,忘不了放學(xué)回到村口,若聽到有女人的叫喊聲,我心便揪得發(fā)麻,不用懷疑,一定是母親又與某某吵上架了,鄰居每次罵她“絕后”一詞,母親立即嚎啕大罵,歇斯底里地反擊,我當(dāng)年始終不能理解她為何如此不甘示弱,盛氣凌人。
在家里對我們苛刻至極,稍有不順,我就會(huì)被打得滿身於青,追著滿院跑,如果我被打后還大哭不止,一定會(huì)被掌嘴,用一個(gè)詞“虐待"來形容,一點(diǎn)不為過;童年的我特別叛逆,吃軟不吃硬,越是被打,越是不從,于是,我一次又一次地被打得遍體鱗傷,陰影籠罩著我的整個(gè)童年,也曾經(jīng)不止一次地懷疑我是不是她親生的,是否想把我打死,才解她心頭之恨?只是每次挨打后,母親會(huì)與我一同哭泣,是在抱怨打得不夠狠?還是在宣泄著她無處釋放的悲涼?
因?yàn)楦赣H的殷切期望,我與姐姐學(xué)習(xí)成績一直很好,父親似乎有了驕傲的資本,逢人就夸道,誰說女子不如男,看我家女兒的獎(jiǎng)狀,像報(bào)紙一樣一疊一疊地,而母親,并未以此而高興,依然是那句“作業(yè)寫好了沒有,寫好了來給我砍豬菜,洗碗,掃地”,總有做不完的事情等著我。
母親也是非常強(qiáng)大的,每年暑假都是雙季稻收早種晚的時(shí)候,一家五口,兩姐負(fù)責(zé)割禾插秧,父親必定是要踩收谷機(jī),我負(fù)責(zé)幫父親遞禾,媽媽像個(gè)男人一樣,光著雙腳,肩擔(dān)百來斤沉甸甸水滴滴的稻谷,一趟一趟回旋在曬谷坪與水田之間,田埂的泥是軟的,只見媽媽走過后立即留下了深深陷進(jìn)泥里的腳趾印,五畝多水田的稻谷,從割下來到曬干進(jìn)倉庫,都是媽媽一肩一肩地挑過來的。仿佛那壓在她肩上的不是沉重的稻谷,而是無盡的悲涼,是命運(yùn)對她的不公,她只能低著頭一步一步艱難地往前挪動(dòng),在那凄苦的年月里度分度秒,在她偶爾苦笑的眼睛里,我看到了鮮有的淚花,讓我此生忘不了。
世事難料,父親在我高二會(huì)考時(shí)撒手西去,爸爸沒了,我想媽媽不會(huì)再供我上學(xué)了,于是沮喪,悲痛,在父親登山后我便不愿去學(xué)校了,這時(shí)母親一改往日的面孔,堅(jiān)定地對我說,“貴,你只管去讀書,我討米也會(huì)讓你繼續(xù)讀下去!”,我腦袋一乍,天啦,這是我媽媽嗎?那個(gè)一直不喜歡我,不支持我上學(xué)的女人嗎?然而,她真的兌現(xiàn)了自己的承諾,日未出已勞作,日已落尚未休、賣五谷雜糧、賣家禽家畜、去信用社貸款、半夜拎燈外出借錢,供我和正讀衛(wèi)專的姐姐完成學(xué)業(yè)。
后因母親改嫁的事情,在思想上又與她產(chǎn)生了矛盾,或許是她想做一個(gè)有兒子的人家的母親,亦或許想逃離那個(gè)讓她生活得萬分憋屈的地方,還或許她覺得我們已經(jīng)長成人勿需她負(fù)擔(dān)了,在那個(gè)冬日雪夜的電話中,她輕淡地說出了她的去意,未經(jīng)我們姐妹的同意便離開了我的家。幾年來我都懷恨在心,不曾與她聯(lián)絡(luò)。在她50歲生日那天,我回到家,只看她一眼轉(zhuǎn)身就走了,走到半路扭頭一看,她跟在后面,眼里噙滿了淚花,這可能是母親第一次因我流淚,一輩子都忘不了。
再后來,我結(jié)婚了,我慢慢地理解了母親做這一切的初衷與苦衷,一個(gè)缺乏知識(shí)和地位的農(nóng)村女人,被封建思想嚴(yán)重浸蝕卻不得志的悲憐的女人,用頑強(qiáng)的方式捍衛(wèi)著自己卑微的尊嚴(yán),只是我理解得太遲了,對她一直懷恨了十來年。
前年的癌癥治療,讓母親倍受痛苦,一個(gè)多月的放、化療讓她掉光了頭發(fā),飽受折磨,再次見到時(shí),已經(jīng)完全沒有了年輕的彪悍與潑辣,只留下干瘦的皮包纏著骨頭,陳舊的毛帽蓋住禿禿的頭頂,我曾經(jīng)那么要強(qiáng)的母親,如今也敵不過病魔的折騰!瞬間我心碎了,其實(shí)母親就是一農(nóng)婦,那昔日刺猬般的外表已被剝落,只留下了滄桑的背影和心酸的故事,忘不了她那干枯深陷的眼睛,老了!
時(shí)過境遷,如今十多年過去了,我和母親一起住過的老房子已被拆掉,被鄰居圈起來種上了蔬菜,在鄰居的眼里,我一家人已經(jīng)不屬于那里了,我們的家,母親的事情,已經(jīng)從那里下架,無跡可尋了,但是在我心里,那里承載著我的二十年、我永遠(yuǎn)的記憶,終生難忘。
母親現(xiàn)在已儼然與昔日不同了,開始嘮叨了,開始叮囑了,話漸漸多了,目光變和譪了,我想這也許才是母親的本性吧。
趁母親還健在時(shí),我想我得對母親真心地說一句,“媽媽,我愛您,愛您為家庭為我們的付出,也懂您當(dāng)年為何那般潑辣了,不論您的行事方式如何,您以您的身體力行告訴了我,女人,也能撐起半邊天!”
psb1母親唯一一張存在我相冊的照片是今年春節(jié)時(shí)拍的.
psb有母親的影子嗎?自己也不知道。