黃三叢在武岡人網(wǎng)上發(fā)了評介系列拙作的文章。兄弟之間，一個吹另一個，無異于自吹。俗話說一發(fā)不可收拾，有人建議我再自吹一下，于是把麻雀喚出來示眾。

麻   雀

小時候，我最恨的鳥雀當屬麻雀。記得有一個星期日，滿以為可以玩一天了，不料卻累了一天。那天一大早，父親就要我起床，然后帶著我走到村旁的秧田邊，說是要我守秧谷：秧谷下田后，麻雀來啄了，就把它趕開。父親撒了幾把秧谷，就有麻雀呼朋喚友地來啄了，我揚著手臂，做嚇唬的樣子，可它們照啄不誤。那怎么辦？父親就要我拿一根長竹竿，趕。那塊田雖不寬，但我的竹竿也只能伸到田中央，田的那一邊，就“鞭長莫及”了。麻雀看準這一點，就在田的那一邊啄，我只好奔到那邊去。卻又有麻雀飛到這邊來……“疲于奔命”，這個詞語的意思我理解得最深?？蓯旱穆槿赴?！

到了麥子將熟和稻子將熟的季節(jié)，在田野里走，撿個土坷垃隨意往田里一扔，就會有幾只麻雀驚飛，當然，在低空中轉(zhuǎn)個圈子又落入田中。人種出的糧食，它們倒要先嘗，還不可惡？為了“糟蹋糧食”，它們還采取“大兵團作戰(zhàn)”的方式，一大群——天知道有多少只，又是怎樣嘯聚攏來的——突然唿嚨一聲，落在這一塊將熟的稻田里，又突然唿嚨一聲，移師到另一塊稻田里。誰知田中稻，粒粒皆辛苦?。?/span>

臘月里，把做好了的豆腐血粑放在外面曬，是不能離人的，麻雀們在瓦檐上窺伺著，人一離開，它就飛過去啄。即使是洗手的工夫，一板豆腐血粑也會“破綻百出”。

我在一個小鎮(zhèn)上讀初中的時候，食堂的窗子沒有玻璃，窗欞就成了麻雀棲息的地方，上面點著好多好多灰白色的逗號。食堂的師傅把飯菜端到桌上以后，麻雀就們就飛過去品嘗。多少次，我發(fā)現(xiàn)缽子邊沿也打上逗號，而飯上面點綴的灰白的小團漿糊，不是那些東西屙下的又是什么？菜里也肯定有那種東西。它們不可惡誰可惡？

那樣的東西，只要有機會消滅，就一定會動手的，是毫不心慈手軟的，更不要說保護了。

還是讀初中的時候，有一天我們正在教室里上課，一只麻雀從一個破玻璃窗里闖了進來，然后又朝著另一扇玻璃窗飛過去，以為那里也是暢通無阻的，碰了頭以后又朝另一扇玻璃竄……教室里早已熱鬧起來，大家都在看那家伙的笑話，沒有一個人把門或哪一扇玻璃窗打開放它出去。最后那家伙撞昏了趴在地上扇翅膀，老師才讓一個同學把它扔出去。那同學是下了狠力扔的，目的當然是要它徹底滅亡。

但那只麻雀只是個案。那時代，人們對麻雀還真是華佗無奈小蟲何。

在鄉(xiāng)下，常常可以看見稻草人，戴個破斗笠，持一根竹竿，站在田中央，躊躇滿志的樣子。其實那是嚇唬不了麻雀的，那些家伙聰明得很，真人假人一看就知道，它們甚至在那斗笠上屙屎，算是對稻草人，不，對人的蔑視。

那么，用銃打？似乎有點不屑。用米篩罩，算是一個辦法。也不一定要在雪天，麻雀是不管什么日子都要尋食的。在禾場上或走廊上撒些谷子、飯粒之類的誘餌，再把系著長長細繩的米篩半豎在誘餌邊，人牽著繩子的另一頭，躲起來。麻雀是很謹慎小心的，它看見了那些可吃的東西，并不立即跑過去，而是“視而不見”的樣子，在旁邊嬉戲或唱歌。那樣子一陣以后，就慢慢接近食物，快跳到能被米篩覆蓋的范圍了，突然又飛開。如是幾次，才敢跳過去啄食物。但即使它們跳到了米篩能覆蓋的范圍的中心，米篩著地的剎那也可能逃掉。它們警惕性高，又靈活機智。當然，偶爾也能罩著一兩只，但要花多少工夫？——那其實只能作為一種娛樂活動搞一搞的，當不得真。

成效比較好的方法，是晚上到它們窩里去捉。它們的窩隱在瓦檐間的空隙里。如果秋后把干稻草碼在走廊上面的枋子上，它們有的即因陋就簡，在稻草里過夜。晚上，架著樓梯、打著手電去找，去掏，去摸，往往可以抓著毛茸茸的吱喳聲，還可能抓著熱烘烘的圓珠，那當然是麻雀和雀蛋了。但那點收獲，對于龐大的麻雀種族來說，也是九牛一毛。

1958年，麻雀被宣布為“四害”之一，全黨共誅之，全民共討之。但麻雀并沒有真正減少多少。

唉，有些東西，你要著意消滅它，往往是勞而無功的。

后來，麻雀被平了反，不屬“四害”了。但是，這一種族群卻無可奈何花落去了。記得1980年代末期報紙上登了一條消息，說河南南陽地區(qū)已看不到一只麻雀了。消息確實不確實，不知道，但麻雀在國內(nèi)成為稀有事物，卻是不爭的事實。你能在哪里看到幾只麻雀？一個教小學二年級的老師問他的學生，誰知道麻雀是哪樣的，舉起手來，舉手的竟沒有幾個。

這當然要歸咎于農(nóng)藥。麻雀吃了在撒上農(nóng)藥的莊稼地里生活的蟲子，吃了被農(nóng)藥滋潤的谷類，它們還能正常地繁殖生育，還能健康成長嗎？

當然，麻雀還沒有絕種，作為人類的朋友，它們還頑強地和人生活在同一個天地里。只是，它們的生活的具體環(huán)境因時而變了。

以前，它們最喜歡在屋瓦上活動——在地上或樹上吃飽了就飛到屋瓦上去，或跳跳蹦蹦地“散步”，或唱歌，或開會，或談情說愛。在屋瓦上，他們既安全，又灑脫，且高雅，還大有不與雞們和別的鳥類為伍的意思。但是現(xiàn)在基本上不是這樣了，它們大多移居到山里去了。究其原因，一是山里相對而言農(nóng)藥污染的程度低一些；二是城里幾乎是一色的水泥平頂屋，沒有那種線條很美的可以讓它們做窩的瓦檐；農(nóng)村呢，也努力向城里看齊，蓋瓦的屋也少了，代之以水泥平頂。它們當然不好在那樣的地方做窩，在那樣的地方活動也一定覺得枯燥無味。在山里的樹上做窩，在樹上、草坪上“散步”、唱歌、開會、談情說愛，與在屋瓦上相比，應是各有千秋。

雖然不被視為“害鳥”了，還忝登“二類”保護榜，但麻雀的警惕性似乎更高了。有一年，我在一座大城市的郊外的山頂上，看見好些麻雀，很有久違的朋友的感覺。我把餅干擰碎撒在地上請它們品嘗，它們卻不為所動。我移步想走近它們，我走多遠它們退多遠，最后還飛到樹上去了。

還有一次，我獨自坐在電腦旁碼字，突然就聽見吱吱一聲：清脆，圓潤，柔婉。我向著窗外轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)頭，透過紗窗，看見一只麻雀飛落在陽臺上的曬衣竿上。接著又有一只飛落在那一只身邊，它倆唱著，跳著，翹著尾巴，顯得很興奮。千萬別發(fā)出聲響驚動它們啊，我告誡自己，它們是久違的客人啊?？墒峭蝗?，有一只伸著脖子，斜著眼睛往室內(nèi)瞅。這一瞅不打緊，它尖叫一聲，立即沖天而去，另一只也“雄飛雌從”或“雌飛雄從”了。

我們這一帶老一輩有這樣的說法，大年初一如果屋檐上有麻雀歡鬧，就預示著那一年會有好收成?？墒?，有幾家?guī)讘裟艿玫竭@樣的“預示”呢？

想和麻雀親近親近，甚至想久看一看麻雀，想聽一聽麻雀的叫聲，都成了奢侈的事。

能與人類和平相處的事物，原先嫌“多”而終于嫌少，這是怎樣的遺憾和悲哀呢？