說起密碼，真是件郁悶的事情。掰著指頭數數，生活中充斥著密碼。

比如用電腦，每天到了辦公室打開電腦，要在“用戶名”與“域名”間輸入密碼；要看自己在新浪、163等等注冊的郵箱，要在輸入“會員名”后，輸密碼；注冊了財經、當當、網上銀行、聯(lián)眾等等網站的會員，用時要填入注冊時設定的密碼；甚至有的word文檔在保密期，打開要輸入打開權限密碼。這些密碼有的設了默認，有的沒有。申請的期限又前后差著好幾年，開始的只有簡單的數字，后來就要求加上字母組合，再后來有的就要求必須既有大小寫字母又有數字。經常有的網站有日子沒用，再登錄時就把自己弄糊涂了，生日、紀念日、門牌號、身高體重、英文名、中文名換著花樣地組合，最后勞而無功，電腦不厭其煩地顯示“登錄失敗”， 只好乖乖地點“如果忘記了密碼，請取回”，還好，我沒把郵箱的密碼也給忘了。

還有存折與信用卡，都是設了密碼的。這個不能用字母，反而更費心。用生日或紀念日？不行，太容易暴露。用門牌號？湊不好位數不說，還怕搬家后就慢慢給忘了。用身高體重？還是不安全，而且體重變化會覺得密碼像對自己的諷刺。抓鬮？不好，死記硬背要不得……難??！好不容易設好了，到用的時候，我還真是要回憶一下數與數之間的邏輯關系，才小心翼翼地輸入，比考試都難啊。

有一天，我去一高樓里坐電梯。也沒旁人，我就按了上的電鈕。人家那電梯真高級，兩道門呢，電梯下來了。保護電梯間的門自動開了，面前的又一道門上布滿了按鈕，大寫的小寫的英文字母、阿拉伯數字、羅馬數字、中文偏旁等一串串的符號，看得我眼花繚亂。

有個甜美的聲音響起：“歡迎你回來，請輸入口令。”我就彎著腰、踮著腳地一通兒摁，人家說：“對不起，口令有誤，請再試一遍?！苯Y果還是一樣，提示我還有最后一次機會，我汗都出來了。靈機一動，是不是語音的？便對著電梯門大喊“天王蓋地虎”，沒人回應；再來，“地瓜地瓜，我是土豆”，還是沒人理；憤怒，“芝麻開門”，只有我的余音繚繞。我終于絕望了。

唉，密碼，密碼！