屋檐下的外婆

一座歷盡滄桑的木房，沐浴著冬日溫暖的陽光，彎腰駝背的外婆，顫巍巍的小腳移到屋檐下，這里當(dāng)陽，外婆又來享受免費的天賜福利。

靠著木壁，坐在矮凳上，膝蓋上擺放一個圓篾竹篩，里面盛有針線，布條，穿的蓋的哪里爛了，就自己縫補——吃大鍋飯的年月，沒有一個閑人喲。她的視力極差，無論看什么，都要放到眼皮下覷，武岡方言叫做“欺”。每逢縫補，青筋縱橫的雙手，“欺”著眼皮底下的東西，慢針慢線的忙活——這個動作，我看見許久，一般是無動于衷的，至多，替老人家搬搬凳子，拿拿圓篾篩子，或隨著她的指點，進屋去尋尋她忘記拿的所需之物。一次我衣服有個扣子，要掉了，央求她給縫牢。

“好，你給我穿線?！彼呥M針，邊給我講扣子四個洞眼，如何搭配進針:或一個接著一個洞眼釘線，或斜對著洞眼釘線，或排成兩行釘線。釘完怎樣打線結(jié)……非常認真的神態(tài)，讓我目不轉(zhuǎn)睛按著她說的縫釘。老人家的眼睛，一眨不眨的覷著我的動作……

當(dāng)我在農(nóng)村熟練自如的飛針走線，受到人家夸獎，我便驕傲的聲明:呵呵，我的師傅是外婆!隨即耳畔響起那蒼老的聲音:“你下放農(nóng)村，鄉(xiāng)里人個個忙，自己學(xué)著，不要求人，蠻好的呢！”

至今，我還在發(fā)揮針線功夫的優(yōu)勢，為家人效勞，并沒有與時俱退!

一窮二白的年代，母親在面灰廠當(dāng)工人，沾了行業(yè)優(yōu)勢的光，也有一點與眾不同的“特權(quán)”，一年四季還有點肉分。逢上殺了肥嘟嘟的豬，母親蒸了米粉肉讓我去送給外婆。碰巧，外婆正坐在屋檐下閉目養(yǎng)神，我輕輕移步至她面前，將米粉肉送近她鼻子下，“嗯，哪來的肉香味?”

當(dāng)我情不自禁笑出聲，老人家也笑了:“呵，打牙祭了，你娘廠里殺豬，叫你送肉來了!你娘好孝心，曉得我沒有牙齒，總是蒸的稀爛稀爛的!”看著她慢吞吞吃完，我去接她手中的碗。

“莫忙，我還沒吃完!”聞言，我好詫異，心生狐疑間，我看見:外婆拿起碗，靠近嘴邊，使勁張開口，伸出舌頭、那蒼老的舌頭，在沿著碗內(nèi)舔，她很用力，脖子上的青筋綻放出光亮，臉上顯眼的老年斑，也顯得鮮艷耀眼，平常缺乏神采的眼睛，也泛出微微亮色。

這時候，一雙老繭密布、血筋交錯的手，隨著舌頭的慢慢移動，在轉(zhuǎn)動著碗，有如我曾經(jīng)在地上轉(zhuǎn)動的陀螺，那速度漸次加快，一向抖抖簌簌的手，比平常加倍有了力量，碗與手的配合，讓我驚異!

碗像太陽，外婆托起了太陽；碗像月亮，外婆托起了月亮!這個托起的動作，竟是如此燦爛，我分明聽到它奏出了樂音:有幾許滄桑的強勁，沉甸甸的共鳴著我的心……好像那碗里有無窮無盡的寶藏，讓老人家頓生貪戀之心，一個勁的占領(lǐng)，一個勁的挖掘，一個勁的攫取，一個勁的占有，一個勁的滿足……

良久，外婆將碗遞給我，我才如夢初醒。拿著帶有外婆體溫的碗、外婆舔過的碗、映著正午陽光的碗，閃閃發(fā)光，我驚奇的發(fā)現(xiàn)，碗里外婆舔過的印跡，在陽光強弱明暗的投射下，瞬間有了千變?nèi)f化:像屋后山上的果林，像屋前塘里的游魚，像塘邊禾田里金黃的谷穗，像地坪里嘎嘎尋伴的雞鴨……

從此后，我也學(xué)著外婆的樣，無數(shù)次舔過碗，每舔一次，就有一次不同的感受，那種久遠滄桑的況味，重到心頭；珍惜糧食的吝嗇情懷，老而彌堅；鄙夷暴殄天物的修為，與時俱進!自小朗朗上口的《憫農(nóng)詩》，溫故知新。珍惜來之不易的生活，抖擻昂揚奮發(fā)的意氣!只有經(jīng)歷過苦難的磨礪，方能體會舔碗的真諦，我要告訴世人的是:此中真意千千萬，憑此蒼生能非凡……

終于有一次，外婆拉住我的手，緩緩告誡:在與外公結(jié)合后的幾十年里，因為外公是窮教書先生，一家大小總是紅薯煮稀飯，或是蘿卜摻米煮飯——從來不會厭煩，從來不會忘記，只要有東西進肚子，人啊，動口就有三分勁，總是能夠挺住的，挺住了就好，就能夠往前走。紅薯蘿卜稀飯碗，我都要舔一舔，你娘送的盛了肉的碗，不舔真正可惜了喲……

大音聲稀，如虹貫日，靚天麗地，與世長存:在天上，在地上，在心里!

多少年了，我望著那冉冉升空的冬陽，好像看見我的外婆，她老人家將那棟小木屋搬上了天庭，她還是坐在屋檐下，在不停的縫縫補補；接著那個少年送來的肉吃罷，她還是在舔著碗，分分鐘不停的舔著碗……