講述了邵陽(yáng)一位“火箭少年”的“火箭夢(mèng)”

在2023年湖南新邵縣二中的校運(yùn)會(huì)上，同學(xué)們圍繞著操場(chǎng)站成一圈，眼睛緊盯著遠(yuǎn)處的發(fā)射架，隨著火箭模型升空，人群中傳來(lái)一片歡呼聲?，F(xiàn)場(chǎng)的千余名學(xué)生大都來(lái)自當(dāng)?shù)爻嗨麓逯苓叺泥l(xiāng)鎮(zhèn)，很多人沒有坐過(guò)飛機(jī)和高鐵，看航模發(fā)射更是第一次。那之后，大家都知道學(xué)校有個(gè)“火箭迷”，叫張世杰。

這周末，世杰又帶著新模型來(lái)到學(xué)校操場(chǎng)。安裝發(fā)射架、準(zhǔn)備無(wú)煙燃料的過(guò)程引起了許多同學(xué)好奇圍觀。

張世杰：待會(huì)咱們有三個(gè)步驟，第一個(gè)是無(wú)煙的燃料，第二個(gè)是發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試，第三個(gè)是火箭發(fā)射。其實(shí)咱們?cè)O(shè)計(jì)過(guò)幾款火箭，但由于操場(chǎng)的限制，咱們這次只發(fā)射一個(gè)普通的單級(jí)火箭。

試飛實(shí)驗(yàn)，學(xué)校的老師一定會(huì)在一旁監(jiān)督，保證在電控點(diǎn)火前，大家都撤到了安全距離以外。

完美，代表著“火箭”按照世杰預(yù)計(jì)的軌道升空，以及穩(wěn)穩(wěn)地降落回收。前后雖然只有數(shù)十秒鐘，背后卻凝聚了他三年多的反復(fù)實(shí)驗(yàn)。

在家人眼中，張世杰從小就是個(gè)動(dòng)手能力很強(qiáng)的孩子，特別喜歡將玩具拆開又組裝。家里的門被他裝上了電路板改造成了“智能門”，電子秤壞了、飲水機(jī)出故障了，他自己動(dòng)手把它們修好。

初二時(shí)，世杰看了中國(guó)空間站天和核心艙的直播，火箭發(fā)射的場(chǎng)面深深震撼了他，這也讓張世杰有了自己動(dòng)手造火箭模型的想法。

老家豬圈的墻角是張世杰萌發(fā)“火箭夢(mèng)”后最常去的地方。因?yàn)椴殚嗁Y料后他發(fā)現(xiàn)，火箭發(fā)射所需的原料就附著在老房子的紅磚墻上。為了收集這些粉末，張世杰滿村跑，也沒少往鄰居家的豬圈里鉆。

張世杰：這就是之前刮的土硝，還挺多的，當(dāng)時(shí)為了找這個(gè)地方，我把我們村莊旁邊的老房子都跑遍了，挨個(gè)找，外面找，里面找，哪里有這種白色的土硝我就會(huì)去刮。可能就只有幾十克，而且它不純，還有很多灰，那個(gè)時(shí)候能找到這種原料我心里面就很滿足了。意味著我又能做實(shí)驗(yàn)了，我又能測(cè)試發(fā)動(dòng)機(jī)了。

三根牙簽做尾翼，就這樣，當(dāng)時(shí)正念初二的張世杰在自家前院的菜地里試射了手工打造的第一款“火箭”。

張世杰沒有因?yàn)槭状卧囷w的失敗而放棄。初三時(shí)，他利用在化學(xué)、物理課堂上所學(xué)的知識(shí)，對(duì)燃料進(jìn)行提純并制作了電子點(diǎn)火設(shè)備，還參照網(wǎng)上的方法用塑料水管和水泥等材料制作發(fā)動(dòng)機(jī)的堵頭和噴頭。盡管制作的材料東拼西湊，但此時(shí)的火箭模型已經(jīng)褪去他口中“幼稚”的模樣，有了綠色的尾翼、長(zhǎng)長(zhǎng)的箭身和破風(fēng)的箭頭。

火箭模型做得有模有樣，試飛也成功了。但此時(shí)，世杰的耳邊卻響起了不同的聲音。家人覺得世杰有些“不務(wù)正業(yè)”，如此下去必然會(huì)耽誤他的學(xué)習(xí)。

可世杰對(duì)于“如何讀書”，卻有著自己的想法。

張世杰：物理化學(xué)，實(shí)驗(yàn)的科目，更加有興趣了，在同學(xué)們眼中這個(gè)題就是題，在我眼中可能這個(gè)題我會(huì)想著是一個(gè)實(shí)驗(yàn)，他們可能想著這個(gè)題好難，我要怎么做，我可能會(huì)想這個(gè)實(shí)驗(yàn)有趣，我可不可以去做一做。我很開心，讓知識(shí)不再局限于課本，而是能夠動(dòng)起來(lái)的，活起來(lái)的，在生活中的應(yīng)用，我想這才是知識(shí)真正的用處。

在長(zhǎng)沙開網(wǎng)約車的父親張秋中是兒子的堅(jiān)定支持者。周末，他常會(huì)驅(qū)車兩百多公里回到邵陽(yáng)老家，陪著兒子到田野中做航模實(shí)驗(yàn)。

父親 張秋中：看到張世杰把火箭升空的時(shí)候，他高興的樣子我會(huì)感動(dòng)流淚，很高興。