十年前,高考錄取,從此改變了我一生抑或祖祖輩輩的軌跡。十年后,我從一個小地方終于在中國經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的上海扎根下來。這個跨度,在高鐵時代,或許只有幾個小時的空間距離,但我知道,這是幾千年農(nóng)耕文明向城市文明這個巨大轉(zhuǎn)變在我身上的體現(xiàn)。
從小學(xué)到大學(xué)、到研究生,我在獨(dú)木橋上奮勇搏殺,眼看著周圍的同學(xué)一批批落馬,前面的道路越來越窄,我這個佼佼者心里不知是喜是憂。激烈的競爭讓我不敢疏忽,除了學(xué)習(xí)功課,我無暇顧及業(yè)余愛好,學(xué)校也沒有這些發(fā)展個人特長的課程。進(jìn)入高中的第一天,老師就告訴我們這三年只有一個目標(biāo)——高考。于是我披星戴月,一整天除了吃飯,基本很少離開座位。最終,成功跳出農(nóng)門,進(jìn)入上海灘,和他們在同一個平臺上工作。每當(dāng)說自己的經(jīng)歷,我的上海同事會問:“為什么非要到城市來?農(nóng)村不很好嗎?空氣新鮮,可以住小別墅,不像上海這么擁擠,房價這么高!”我一時語噎。
他們無法理解農(nóng)民臉朝黃土背朝天的艱辛,夏天待在空調(diào)房里喊熱的他們,無法想象在毒辣的太陽底下“搞雙搶”的情形,更難以想象農(nóng)民對自己職業(yè)的自卑。幾千年習(xí)慣安土重遷的農(nóng)民寧愿外出打工甚至撿垃圾,也不愿當(dāng)農(nóng)民。即便再辛苦, 他們中的絕大多數(shù)人依然還在為基本的生存而奮斗。因此,他們只有一個愿望,那就是成為一個城里人。但是森嚴(yán)的戶籍政策把他們拒之千里之外。而考大學(xué),幾乎成為跨越這個障礙的唯一選擇。
辦公室一位前輩經(jīng)常會談起她今年剛高中畢業(yè)的女兒。她的女兒會畫畫、彈鋼琴,外語可以直接和外國人對話。她有充足的時間和金錢去發(fā)展個人愛好,去讀課外讀物,去國外享受旅游。而今年,她被輕松保送到復(fù)旦大學(xué)。同事的子女,一個交大、兩個復(fù)旦,最差也是華東理工大學(xué)。而這最差的學(xué)校,卻也是我們遙不可及的。
因此,我只能帶傷徒步追趕??忌现攸c(diǎn)大學(xué),再努力考上上海某重點(diǎn)高校的研究生。研究生畢業(yè)后,每月的工資,也許只夠他們的零花,可是對我來說,我還要租房,還要交水電煤電話費(fèi),還要還助學(xué)貸款,還想給家里寄點(diǎn)錢,更重要的是還要攢錢買房!而她們卻沒這個概念,周圍的同事,每家房子好幾套,房子在她們心里,只是一個投資工具,不可能理解房子對于我們這些漂泊的外地人的意義。
我對周圍的環(huán)境很失望,但更多的是一種對于未來的迷茫。我們這一代人,尤其是農(nóng)二代,處于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)到市場經(jīng)濟(jì)、農(nóng)村中國到城市中國的轉(zhuǎn)型時期。這種轉(zhuǎn)型的陣痛在我們身上體現(xiàn)的非常明顯。我們大都在1992年之后上的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)、工作,改革的包甩到我們的身上,教育產(chǎn)業(yè)化、住房市場化,看病難看病貴,工作不再包分配……哪樣都不好應(yīng)付。背負(fù)著家人的期待,承擔(dān)著愛情的許愿。曾經(jīng)的志在四方,到最后只好化作一步一坑。
社會上的不公平、工作中的勾心斗角,不斷碾壓著內(nèi)心青春的夢想。其實(shí),我只想要一個公平競爭的環(huán)境,一個公平的起點(diǎn),一個向上奮斗的通道,不讓人感到前無進(jìn)路而已。
去年,經(jīng)過兩年的努力工作,甚至追溯更遠(yuǎn)——十多年的努力學(xué)習(xí)、工作,我們終于買了一套房,貸款100多萬,除每月要還7000塊錢之外,還借了二十多萬外債。房子就是社會的癌癥,它將我所有的金錢和精力都扔進(jìn)了這個“黑洞”里面!和身邊的上海同事、同學(xué)相比,同樣的工資,他們可以喝咖啡、吃下午茶、下班后聚餐下館,泡酒吧,甚至一年幾次的出國旅游。他們每天討論,不外乎吃喝玩樂。而我,聽到這些,都會自覺的閉嘴。因?yàn)椋抑?,從我出生的一刻起,我們身份就有了天壤之別。即使我奮斗了十幾年,可以作為同事和他們在一起工作。但即便如此,我依然“貧血”前行。為了還房貸,我只能選擇花費(fèi)最少的上網(wǎng)、看書。生活中,“以著裝從簡為榮,以盲目攀比為恥;以自己吃食堂為榮,以吃大餐為恥;以公交地鐵為榮,以抬手打車為恥;以物盡其用為榮,以鋪張浪費(fèi)為恥;以AA制埋單為榮,以打臉充胖為恥”。在上海這個大都市,我發(fā)現(xiàn)我真是土得掉渣。持之以恒的省吃儉用,終于在今年還清了大部分買房的外債。雖然很清苦,但我的內(nèi)心無比充實(shí)。
不得不承認(rèn),在上海這個大城市,要想融入社會,必須有穩(wěn)定的居所,有一套自己的房子。但是,即使有了房子,成為所謂的“中產(chǎn)階級”,我仍然自認(rèn)為仍身處“下流社會”。
這輩子我是沒希望跨入“上流社會”,我唯一能做的就是在上海買了房,落了戶,為后代打好基礎(chǔ)。從現(xiàn)在開始,為快出生的寶寶提供最好的條件,讓他在上海最好的婦幼醫(yī)院出生,接受最好的醫(yī)療、教育,讓他一出生就擁有上海戶口。只希望能通過我們乃至我們父輩的努力,讓他可以成為新上海人,和同齡的老上海人坐在一起喝咖啡。
現(xiàn)在,經(jīng)過幾年的努力,有了份看上去體面的工作,也成為單位的骨干,更有令人羨慕的房子與家庭。可是,我始終無法忘記奮斗歷程中那些艱苦的歲月,無法忘記那些曾經(jīng)的故事以及永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的夙愿。每每看到正在同命運(yùn)抗?fàn)幍膶W(xué)子,我的心里總是會有一種沉重的悲憫。我的眼前始終浮動著、閃現(xiàn)著曾經(jīng)的一切,一切。我不敢忘記,我從哪里來。
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來源于可風(fēng) ,不代表本平臺的觀點(diǎn)和立場。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。