記憶中的父親
父親去世四十年了,他的肉體早已腐爛,但他寧折不彎的氣質(zhì)、積極樂(lè)觀的精神、虛懷若谷的品德深深地烙在我的心坎里。
我和父親朝夕相處的時(shí)光僅僅十年,留在記憶中的時(shí)光只有八年,短暫的時(shí)光,卻給我留下了深刻的印象,回想起來(lái),仿佛就在昨日。
記憶中的父親高大威猛,一雙眼睛炯炯有神,充滿睿智。嚴(yán)肅時(shí),眉宇間透著一股英氣,不怒自威;活波時(shí),臉上透著一股稚氣,就像一個(gè)天真無(wú)邪的孩童,平易近人。
我生于一九六四年,那時(shí)候,父親在外面工作,直到一九六七年冬季,父親被定性為“黑五類”遣返原籍,那時(shí)候,我還小,但懵懂記事,依稀記得父親在批斗臺(tái)上批斗晚叔的場(chǎng)景。
晚叔是父親的親弟弟,一九五零年開(kāi)始擔(dān)任雙江大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng),“文革”那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)被揪出來(lái)批斗,那時(shí)候流行一首歌謠“大隊(duì)長(zhǎng)、油款款,書(shū)記書(shū)、喂壯豬,會(huì)計(jì)會(huì)、有米賣(mài),保管員、吃不完?!蓖硎迨谴箨?duì)長(zhǎng),免不了一場(chǎng)浩劫。
那是初冬的一天,冬云壓頂,天空陰沉。工作隊(duì)蔣干事主持召開(kāi)批斗大會(huì),他上演了一曲“煮豆燃豆箕”的好戲,讓父親批斗晚叔。
父親明白蔣干事的意圖,也不推辭,毅然決然走上臺(tái),首先扇了晚叔兩個(gè)耳光,然后列舉晚叔為了集體利益不顧兄弟情分的幾件事,充分體現(xiàn)了晚叔大公無(wú)私、清正廉明的精神品質(zhì),臺(tái)下聽(tīng)了一片喝彩。蔣干事沒(méi)辦法,只好當(dāng)眾宣布晚叔無(wú)罪,并且恢復(fù)晚叔榮譽(yù),要求晚叔繼續(xù)干下去,但晚叔以身體不行婉言拒絕了。
父親批斗晚叔,充分體現(xiàn)了他的聰明睿智。晚叔解脫了,但父親卻從此萬(wàn)劫不復(fù)。蔣干事隔三差五找父親的麻煩,父親錚錚鐵骨,寧折不彎,就是吃盡苦頭,也不哼一聲。
記得我五歲那年青黃不接的時(shí)候,父親被安排幫生產(chǎn)隊(duì)從武岡挑谷子回來(lái)度荒月,這是苦差事,父親成分差,無(wú)法拒絕。一天,父親挑了一百五十斤谷子回來(lái),剛到馬坪過(guò)來(lái)的五里牌,突然烏云密布,電閃雷鳴,眼看就要下大雨了,為了谷子不被雨打濕,父親沒(méi)辦法,只好在他的學(xué)生揚(yáng)柴青家里避雨,雨停后才趕路。他和其他幾位社員幾乎同時(shí)趕回來(lái),可是,剛交完差事,幾個(gè)民兵走上來(lái),不由分說(shuō)把父親綁了,押送到牛欄倉(cāng)庫(kù)關(guān)起來(lái)。當(dāng)天晚上召開(kāi)社員大會(huì)批斗父親,說(shuō)父親搞反革命串聯(lián)。父親義正辭嚴(yán)的說(shuō)道:“男子漢大丈夫做人做事,仰不愧于天,俯不愧于地,我沒(méi)有罪,我不承認(rèn),如果以‘莫須有’定我的罪,我不服,要坐牢我去坐牢,就是把牢底坐穿我也沒(méi)罪?!笔Y干事沒(méi)轍了,只好不了了之。
父親幾次上批斗臺(tái),面對(duì)臺(tái)下社員,說(shuō)話都是很硬氣。依稀記得,那一年,有一個(gè)貧雇農(nóng)“蔸蔸”上臺(tái)批斗父親,說(shuō)父親在國(guó)民黨當(dāng)過(guò)兵,而且還是當(dāng)官的,在易家橋、珍公殿教過(guò)書(shū)。父親聽(tīng)了沒(méi)有生氣,而是心平氣和的說(shuō)道:“我當(dāng)兵是為了抗擊日本侵略者,保家衛(wèi)國(guó)。試問(wèn),鬼子打到家門(mén)口,作為一個(gè)熱血男兒不拿起武器打鬼子,難道要等著鬼子進(jìn)村燒殺搶掠、無(wú)惡不作?更何況,趕走鬼子之后,我不愿當(dāng)國(guó)民黨的兵,就回家干老本行。我當(dāng)先生教書(shū)只是為了養(yǎng)家糊口,如果我不教書(shū),我一家老小吃什么?如果每一個(gè)在舊社會(huì)教過(guò)書(shū)、在國(guó)民黨當(dāng)過(guò)兵的人都要揪出來(lái)批斗,你們批得過(guò)來(lái)嗎?”。父親的一席話,臺(tái)上臺(tái)下的人聽(tīng)了議論紛紛。
“說(shuō)得在理!”不知是誰(shuí)吆喝了一聲,臺(tái)下立馬有人附和。蔣干事看了看臺(tái)下,看到群情激奮,揮了揮手,說(shuō)道:“既然大家不愿批斗,今天的大會(huì)就到此為止,散會(huì)!”
從那以后,父親沒(méi)有再受批斗之苦,蔣干事心有不甘,總想找父親的茬子,父親做事謹(jǐn)小慎微,循規(guī)蹈矩,蔣干事無(wú)計(jì)可施。第二年,蔣干事調(diào)走了,新來(lái)的劉干事是個(gè)文化人,和父親交往甚密,照父親的話說(shuō),兩個(gè)人就像一個(gè)人,只是多了一個(gè)腦殼。
那兩年,雖然日子過(guò)得緊巴巴,但父親很開(kāi)心,時(shí)而吟詩(shī)作賦,時(shí)而唱誦古詩(shī)詞,搖頭晃腦,就像一個(gè)活波可愛(ài)的孩童。
那時(shí)候,父親教了我很多古詩(shī)詞,還教我唱革命歌曲?!稕](méi)有共產(chǎn)黨沒(méi)有新中國(guó)》、《社會(huì)主義好》等歌曲我學(xué)會(huì)了,父親又教我唱了幾首新歌,其一是《愛(ài)社如愛(ài)家》,歌詞:愛(ài)社如愛(ài)家,為社想辦法,齊把社辦好,開(kāi)荒亦合法……其二是《革命人愛(ài)唱革命歌》,歌詞:革命人愛(ài)唱革命歌,一曲曲歌來(lái)一團(tuán)團(tuán)火,唱起歌來(lái)干革命,嘿!奮發(fā)圖強(qiáng)建設(shè)新祖國(guó)……這些歌詞雖然簡(jiǎn)單,但唱起來(lái)卻輕松愉快,給人精神一種振奮。
父親喜歡寫(xiě)文章和詩(shī)詞,“四人幫”倒臺(tái)后,父親寫(xiě)了《有志說(shuō)》、《論政策》、《學(xué)近一年之感想》、《啞子開(kāi)口又唱歌》、《六十壽前憶平生》、《打谷機(jī)吟》、《風(fēng)車贊》、《贊鐘雙友誼橋》等等,最令我折服的是父親即興吟詩(shī)的那份天賦。
記得七八年春的一天,父親的故交邱清海、龍福生、邱元化、邱清君前來(lái)拜訪,父親高興得合不攏嘴,陪著四位故交圍著火爐烤火,談古論今。酒席宴上,五個(gè)人推杯換盞,談得暢快淋漓。邱清海提議吟詩(shī)以?shī)恃排d,父親聽(tīng)了,拍手稱好。龍福生提議主人做東,贈(zèng)送每人一首詩(shī),詩(shī)中要有每個(gè)人的名字。父親聽(tīng)了,略作沉吟,繼而爽快的答應(yīng)了。
邱清海隆回縣長(zhǎng)鋪公社龍莊大隊(duì)人,風(fēng)水先生,年紀(jì)最大,八十多歲,父親端起酒杯喝了一口酒,抑揚(yáng)頓挫的吟道:清風(fēng)徐來(lái)耋至爽,海龜添籌壽高長(zhǎng);主賓暢飲談古籍,春風(fēng)時(shí)雨話農(nóng)忙。邱清海老人聽(tīng)了贊不絕口。
繼而是龍福生,龍福生隆回縣長(zhǎng)鋪公社荷花大隊(duì)人,是個(gè)教書(shū)先生,頗有才華,解放后在武岡教書(shū),“文革”的時(shí)候因?yàn)榧依锍煞植铋_(kāi)除了,回了老家,蝸居在朝京山,七八年平反恢復(fù)工作在龍從中學(xué)教書(shū)。父親喝了一口酒,隨口吟道:福星何也身隱居,德行潛修在高處;滿腹經(jīng)綸悉放棄,生動(dòng)文章多看書(shū)。龍福生聽(tīng)了也是欽佩不已。繼而,父親又給邱元化、邱清君題詩(shī)。
我一邊給他們添酒,一邊豎起耳朵聽(tīng),聽(tīng)到入神處,酒倒?jié)M了也不曉得。
“滿了、滿了,你小子倒酒也開(kāi)小差,上課是不是這個(gè)樣子?”父親瞪了我一眼,嗔怪道。
“我、剛才聽(tīng)得入神,所以……”我羞紅了臉,欲言又止。
“我平時(shí)教了你一些詩(shī)詞,要不,你也來(lái)一首?”父親期盼的眼神看著我,我低頭羞澀的說(shuō)道:“寫(xiě)詩(shī)不會(huì),順口溜還行,有感而發(fā),吟得不好莫要笑話。”
“虎父無(wú)犬子,我們洗耳恭聽(tīng)。”父親的幾位故交微笑著看著我,盼著我吟詩(shī)助興。
“那、我就獻(xiàn)丑了?!蔽仪辶饲迳ぷ?,模仿父親吟詩(shī)的語(yǔ)調(diào),抑揚(yáng)頓挫的吟道:“自從打倒四人幫,政治思想得解放;人逢喜事精神爽,喝了一碗又一碗?!?/p>
“好詩(shī)!生動(dòng)貼切,吟誦起來(lái)朗朗上口,中藩兄,好好培養(yǎng),你小兒子將來(lái)前途無(wú)量?!饼埜I佬廊坏馈?/p>
父親驚異的眼神看著我,臉上露出滿意的笑容。
一九七八年下學(xué)期,我在龍從中學(xué)讀寄宿,一個(gè)星期回家一天,白天干農(nóng)活,晚上聽(tīng)父親講故事,這些故事都是父親的人生經(jīng)歷,我聽(tīng)了故事之后,對(duì)父親更加敬佩。也許是父親知道自己大限將至,一年多來(lái),講的故事都是回憶自己的過(guò)去,有童年的苦難遭遇、有青年時(shí)代的熱情奔放、有鐵血抗日的英勇頑強(qiáng)、有教書(shū)育人的知足常樂(lè),還有解放之后的種種磨難。父親講到傷心處,眼眶濕潤(rùn),我明白,父親心里有許多酸甜苦辣,無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)。
一九八一年農(nóng)歷六月十五日下午,病了一年多的父親突然神清氣爽,要我陪著一起看夕陽(yáng),作為兒子,我只能滿足父親的要求。那時(shí)候,父親面對(duì)夕陽(yáng)神情激動(dòng),仿佛回到了戰(zhàn)火紛飛的歲月。傍晚時(shí)分,父親給我講了雪峰山戰(zhàn)役最慘烈的場(chǎng)景,要我不忘國(guó)恥,牢記歷史。我點(diǎn)頭答應(yīng)了。
晚上,我守在父親身邊,父親拉著我的手,聲音哽咽道:“我這一輩子算完了,不能看著你成才,是我的遺憾,拿紙筆來(lái),我送你幾個(gè)字給你留作紀(jì)念。”我聽(tīng)了心中泣血,只好照辦,尋了一張一尺寬兩尺長(zhǎng)的白紙,把桌子搬到床前,鋪開(kāi)紙,一邊磨墨,一邊看著父親。父親支撐著坐起來(lái),拿起毛筆飽譙墨水,在紙上書(shū)寫(xiě)了四個(gè)大字“大有作為”。這四個(gè)字雖然是父親彌留之際寫(xiě)下的,但蒼勁有力,彰顯了父親做人的風(fēng)范傲骨,也寄托了父親對(duì)我的殷切期望。
十六日清晨,父親悄無(wú)聲息的走了,雖然走得有些匆忙,但走得很坦然,眼睛微閉著、身子蜷曲著、嘴巴微張著,就像一個(gè)睡熟的孩子。
登山那天,前來(lái)送葬的人有很多,其中有親戚朋友,也有父親的學(xué)生,更多的是三縣交界之地的父老鄉(xiāng)親。我打心底里感謝他們,同時(shí)也為父親有這樣的好人緣而高興、自豪。
一晃四十年,午夜夢(mèng)回,記憶中的父親帶著微笑來(lái)到我身邊,教我做人的道理,夢(mèng)醒時(shí)分,淚濕衣襟。
嗟夫!人生如夢(mèng),夢(mèng)幻人生,不知不覺(jué),四十光陰。但愿父親長(zhǎng)眠寶地,虎踞龍盤(pán),肉體不腐,精神弘揚(yáng),音容永在,長(zhǎng)居家堂。