我是來(lái)打工的,在廣東,象我這樣的人要用百萬(wàn)作單位來(lái)統(tǒng)計(jì)。我很普通。
我曾在一家臺(tái)資企業(yè)的流水線上做員工,流水線跟我家門前的那條小河有共同點(diǎn):在我的記憶中,它們從未斷流過(guò)。我們每天晚上加班,每天都要加至少4小時(shí)或以上的班。
聽(tīng)說(shuō)《勞動(dòng)法》規(guī)定,勞動(dòng)者每月加班合計(jì)是不得超過(guò)44小時(shí)的??晌覀儾凰銊趧?dòng)者,我們只是打工的人。
其實(shí)《勞動(dòng)法》是我們身邊很遙遠(yuǎn)且陌生的東西,這樣的東西實(shí)在太多,多到讓人習(xí)以為常,沒(méi)有必要過(guò)于去追究。
在流水線上默默的做了漫長(zhǎng)的好幾個(gè)月后,就在主管認(rèn)為我誠(chéng)實(shí)可靠要提我做小班長(zhǎng)的時(shí)候,我突然一走了之,自離了。
也好象是我不忍心國(guó)家的法律,竟是如此任意的被踐踏。我只是一名普通的打工者,只能默默的選擇離開(kāi)。
打工與打流只有一個(gè)字的差別,也只在一念之間。
我是來(lái)打工的,在短暫的打工之后,我卻選擇了打流??绯鰪S門,看烈日下自己短小的影子,不得不感嘆著,這的確是一方熱土,連空氣也熱得灼人。
中國(guó)發(fā)展到今天,尤其是發(fā)展到今天的南方這塊熱土,生活物資已經(jīng)是太過(guò)剩了。又好象還知道在中國(guó)這片地大物博,幅員遼闊的土地上,還有同樣要以百萬(wàn)作單位來(lái)統(tǒng)計(jì)的人未曾解決溫飽問(wèn)題,不過(guò)這個(gè)問(wèn)題看來(lái)跟《勞動(dòng)法》一樣也有那幺遙遠(yuǎn)和陌生。我從一家小飯店前的潲水桶邊路過(guò)時(shí),看到桶里那幺多豐富的食物,竟鬼使神差般停在那里這樣胡思亂想起來(lái)。
我同時(shí)還在快速而緊張的啟用一些平時(shí)處于休眠狀態(tài)的腦細(xì)胞,使它們高速運(yùn)轉(zhuǎn),我在想我應(yīng)不應(yīng)該到那小飯店去,點(diǎn)盤小菜,喝瓶啤酒。沒(méi)有了工作,口袋里僅有的幾個(gè)子兒變得格外沉重,我只需要填飽肚皮即可的,不必去喝什幺啤酒。
但是我的口干得要命,冰冷的啤酒實(shí)在誘惑很大。后來(lái)終于想到一個(gè)理由,這樣子一個(gè)人喝酒也許沒(méi)什幺氣氛,最好能找個(gè)人來(lái)陪著喝,只要是女人即可,哪怕是象我在流水線做事時(shí)那個(gè)麻臉婆的拉長(zhǎng)那般丑的人也行。大街上人來(lái)人往,我找不到一個(gè)可以陪我喝酒的人,所以最后決定不去喝酒。不去喝酒還可以節(jié)省好幾餐的費(fèi)用,這個(gè)事后的理由是從魯迅筆下的阿Q那里領(lǐng)會(huì)到的。
阿Q餓了的時(shí)候,可以到尼姑庵去偷蘿卜,我餓了呢?大街小巷可以吃的東西太多太多,卻都是需要用錢去交換的。我于是想起口袋里的錢,我不敢去計(jì)算這些錢到底能夠換回幾天不挨餓,何況我還迫切需要先把自己安頓下來(lái)。
這樣的地方治安好象總不是太好的,工業(yè)區(qū)后面有些小山,從進(jìn)山的路口警示牌上猩紅的字可以感覺(jué)得到,幾乎每個(gè)上山的路口都那樣寫(xiě)著:此地常有兇殺案件發(fā)生,一律禁止人員上山!可我并不懼怕?lián)尳倩蛘邇礆⑹茬鄣?,我只是怕治安?duì),因?yàn)槲覜](méi)有暫住證。
我知道自己也許算不上是個(gè)好人,但我敢保證我絕對(duì)不是一個(gè)壞人,可我依然對(duì)那些不時(shí)從身邊騎著摩托呼嘯而過(guò)的治安隊(duì)員深感恐懼,因?yàn)槲覜](méi)有暫住證。
我不能這樣冒險(xiǎn)在工業(yè)區(qū)的大街上呆太長(zhǎng)的時(shí)間,當(dāng)建筑物的陰影最終把整個(gè)大街籠罩起來(lái)的時(shí)候,我決定走向附近一個(gè)被本地人丟棄,又被外地人拾起來(lái)的村莊,我需要一間可以擺下一張床的租房,用來(lái)……睡覺(jué)。
我自然不想做盲目的人,也不準(zhǔn)備再去尋一家廠進(jìn),我有我自己的計(jì)劃,或天真的夢(mèng)想?;?0元錢租了一間又破又爛小得不能再小的房間后,我就開(kāi)始去實(shí)踐我用了無(wú)數(shù)個(gè)晚上思考了又思考,計(jì)算了又計(jì)算的謀生手段。
每天清晨我去附近鎮(zhèn)上的一家報(bào)刊發(fā)行中心,做分撿報(bào)紙的工作。開(kāi)始是自愿和免費(fèi)幫他們分撿的,因?yàn)樗麄冇泄潭ǖ娜耸?,并不需要另外?qǐng)人。每天分撿完大約1000份報(bào)紙后,我就批發(fā)50份報(bào)紙,拿回工業(yè)區(qū)去賣。幾天過(guò)后,老板借故解聘了一個(gè)分撿工,并開(kāi)始付給我分撿報(bào)紙的報(bào)酬──10份報(bào)紙。于是我預(yù)定每天賣50份報(bào)紙的目標(biāo)變成60份。
每份報(bào)紙的利潤(rùn)平均大約為三毛錢,從理論上來(lái)說(shuō)每天可以賺25元人民幣,但是我必須想盡辦法把60份報(bào)紙全部賣出去。這樣的工作比起流水線上來(lái)說(shuō),盡管辛苦又無(wú)保障,但要讓我樂(lè)意得多。
為了節(jié)省開(kāi)支,每天早上我都是徒步到鎮(zhèn)上去,有時(shí)因?yàn)樘缗轮伟碴?duì)的人查戶口,我便不得不裝著跑步鍛練身體的樣子。拿報(bào)紙回來(lái)的時(shí)候,我坐公車,車子停了就上去,再停時(shí)就下來(lái),這樣可以不用給車費(fèi),還可以在車上賣報(bào)紙。
運(yùn)氣不是太壞的話,當(dāng)我來(lái)到工業(yè)區(qū)那家臺(tái)資廠的大門口時(shí),手里的報(bào)紙便只剩下40來(lái)份了。那家臺(tái)資廠員工有一千多號(hào)人,下班的時(shí)候人員不停的從門口流出,于是好歹也能賣掉三十幾份報(bào)紙。
最后剩下十份左右報(bào)紙,就在回租房的路上沿路叫賣,實(shí)在賣不掉的,還可以晚上到村里的公園去賣。晚上公園燈光暗淡,各色男女在昏暗的角落卿卿我我,他們雖然沒(méi)有足夠的燈光可以看清字,也沒(méi)有時(shí)間讀新聞,但他們需要報(bào)紙墊在地上。
不管怎樣,在大多數(shù)的日子里,我想方設(shè)法,多跑一些地方,總還是可以完成60份報(bào)紙的銷量的。但這不包括下雨的日子?! ?/p>
我父親在家里種田,常常是看天來(lái)決定一天的工作,我在這里賣報(bào)紙,也跟父親一樣。碰上下大雨的日子,我都懶得去賣了。
一個(gè)月盤點(diǎn)下來(lái),我賣報(bào)紙的收入大約有500元左右,除了房租水電,還有生活費(fèi),便只有一兩百的剩余。其實(shí)我并不在乎能賺多少錢,我的第一個(gè)目標(biāo)只是希望能夠生存下去。對(duì)于一個(gè)打流而又囊中羞澀的人來(lái)說(shuō),能以這種方式使自己生存下去,總是令人欣慰的。
除了賣報(bào)紙,其它的時(shí)間我可以自由支配。在流水線上做事的時(shí)候,我就明白了,能擁有可以任自己支配的時(shí)間,實(shí)在是人生的一大快事!在這些時(shí)間里,我可以無(wú)拘無(wú)束的看我喜歡看的書(shū),或者去寫(xiě)一些亂七八槽的文字,編織著一個(gè)個(gè)自以為是的故事,賦予故事中的主人公,去做一些我想去做卻不敢去做或沒(méi)有能力去做的事情?! ?/p>
我的第二個(gè)目標(biāo)是希望能發(fā)表一些作品,賺取一點(diǎn)稿費(fèi),以改善生活,雖然這個(gè)希望很渺小,但這是我的希望,我要去拼搏。我知道自己文化底子簿,又缺泛指導(dǎo),也沒(méi)有什幺關(guān)系,但我相信勤能補(bǔ)拙。
我覺(jué)得這樣的日子過(guò)得很充實(shí),也很有意義,盡管很窮?!?/p>