“星兄，我們已經(jīng)搬進(jìn)了新房，你愛喝的茅臺早已準(zhǔn)備好，哪天過來敘一敘吧。”孩兒亮與我參加他的老同學(xué)星的約會，在共進(jìn)晚餐的時候正式發(fā)出邀請。孩兒亮大學(xué)畢業(yè)后來到深圳發(fā)展，與老同學(xué)星互為彼此，配合默契。星是中學(xué)同學(xué)中發(fā)跡較快的幸運(yùn)兒，好喝酒，豪爽又不失精明。據(jù)說曾看中他的老板是香港人，也愛喝酒，星時常陪來深圳打理的老板喝茅臺，十有八九回讓老板喝得東倒西歪。杯酒釋兵權(quán)，后來香港老板將廠權(quán)讓給星，由星獨(dú)自經(jīng)營。孩兒亮與星是患難之交，喬遷新居，理所當(dāng)然要請老同學(xué)，老同學(xué)哪有不應(yīng)邀的呢?

 時過三日，星攜妻兒來了。家宴席間頻頻舉杯，皆大歡喜，免不了侃天論地。我是在座中的長輩，言談所及，大家洗耳恭聽。喝茅臺說茅臺，我不由得講起有關(guān)茅臺的家庭故事——

 我的父親是家鄉(xiāng)方圓幾十里有名的木匠，好酒健談，為人直爽。性格爽，干活也爽。人家一兩天做一只扮桶（舊時農(nóng)作扮禾工具)，而父親清早起工，午飯后完工，主人家頂?shù)教镱^還要扮三籮谷呢。還有一次，一家大戶人家請兩隊(duì)師傅競造木樓房，擇定吉日良辰上梁，時辰快到，對方師傅一伙還在手忙腳亂擺弄房架，父親這一方已將屋架排好等候半個時辰了。對方師傅頭領(lǐng)佩服得五體投地，來到父親面前，拱手相稱“大師傅”。午間宴席，父親被擁入上座。從此，“大師傅”的美名就傳開了。

 父親喝了大半輩子的酒，他常說喝過的酒一個生產(chǎn)隊(duì)的人也挑不起。不過他喝的酒一般是燒酒，好一點(diǎn)的也不過是“虎骨酒”、“馮了性”之類，年近花甲，頭一次喝上茅臺，是因?yàn)轲B(yǎng)了個能干的兒子——我大哥。大哥只讀過高小，憑他對黨的一片忠心，打土豪，斗惡霸，舍生忘死，被一位姓孫的南下干部看中，培養(yǎng)他入黨，當(dāng)上了區(qū)長。上個世紀(jì)五十年代還上了北京，參加全國群英會?；貋頃r，他特地從北京買回一瓶貴州茅臺奉送給父親。斧劈過百年古樹，但從未喝過百年佳釀的父親，可想而知當(dāng)時會高興成啥樣子了。父親喝了茅臺酒，走起路來雄赳赳，聊起話來樂悠悠。有人在酒席間碰上父親，便問：“大師傅，您喝過大茅臺嗎?”問者特意將邏輯重音落在兩個“大”字上。父親臉上的皺紋舒展，欣然答道：“喝過，喝過，茅臺還是茅臺，名不虛傳!名不虛傳!你聽說過么，茅臺未出名之前，在世界評酒會上難以出頭，有人故意打碎一瓶茅臺，頓時特殊香味直沖鼻孔，眾人驚訝，茅臺得了國際金獎，從那以后，茅臺遠(yuǎn)銷四大洋五大洲。”不知父親從哪得知，又道起了這個美麗的傳說。父親好幾次談起，我的書比大哥讀得多，牌子比大哥硬，可位子沒有大哥高。其實(shí)也是，一介書生，當(dāng)了個教書匠，從來沒買過，也實(shí)在買不起茅臺給父親喝，只有常備些米酒，等周末到了，回家與父親對酌。也許是敏感吧，總覺得父親有偏見，認(rèn)為我的出息不及大哥，他年紀(jì)輕輕上北京，載譽(yù)而返，還買了茅臺孝敬過家親大人。有時我竟埋怨起來，唉，茅臺的甘美多誘人，招致父親對大哥的信任指數(shù)那么高!其實(shí)我錯怪了父親，大哥被錯誤處置回家當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長期間，有次發(fā)脾氣兇我，當(dāng)著父親的面，我們兄弟倆辯論了一場，父親還是站在公正的立場上支持我的。

 2001年春節(jié)，孩兒帶著準(zhǔn)妻回來舉行婚禮，他被總公司派駐重慶主管房地產(chǎn)開發(fā)，特意買回兩瓶茅臺送給父母。年近九十的母親不禁懷舊傷感說：“唉，要是你父親還在的話，又會喝上貴酒了!”屈指一算，父親已到魯班仙師那里報到15年了。我啟開乳白瓷瓶，懷著歉疚的心情，斟滿三杯茅臺，恭敬地擺在父親的遺像前，久久佇立，心中默念道：“父親，您生前沒喝過我的茅臺，今天您的孫兒買回來補(bǔ)上啦，您喝吧．好好地喝吧!”

 孩兒聽我講到這里，眼里似乎盈滿了淚水。他的老同學(xué)星也感動了，直起身，說：“大伯，茅臺是國酒，是輝煌人生的寶酒，我敬您老人家——先干為敬!”

  因?yàn)樯眢w的緣故我已戒酒幾年了，這時候我怎么好推辭?只好破戒了，舉杯作謝，一飲而干。我還有什么話可說呢?酒，是酒中王，人，是人中強(qiáng)。酒相牽，情相系，人相繼，我感到從未有過的欣慰——長江后浪推前浪，世上后人勝前人。孩兒告訴我，他的孩兒已在母腹中躁動了。魯迅先生說，宏兒與水生應(yīng)該有“為我們所未經(jīng)生活過”的新生活，我想，我的孫兒一輩更會有勝于上一輩的美好生活。與茅臺有緣的故事呢，更會精彩演繹，展示道道奇觀。

原載2008-09下（總第90期）《文學(xué)教育》

編后：今天是父親節(jié)，我也與天下的兒女一樣，想起了我的父親，謹(jǐn)發(fā)此文，汄表我心： 父愛最純真，潛移默化心。傳承吾祖德，續(xù)寫譜長春。