
“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明”這是童話詩人顧城一首著名的短詩。上個(gè)世紀(jì)50-70年代,有幾個(gè)年輕人,在令人窒息的暗夜中睜大了他們的瞳仁,用生命和鮮血在濃重的黑幕下擦亮了幾點(diǎn)燦爛而慘烈的思想磷火,在黑暗與微茫光明的強(qiáng)烈對比中,讓人們的思想和靈魂不致完全泯滅。
北島曾用這樣沉重泣血的文字來表達(dá)對殺害遇羅克的憤怒和思索:
以太陽的名義
黑暗公開地掠奪
沉默依然是東方的故事
人民在古老的壁畫上
默默地永生
默默地死去
……
我是人
我需要愛
我渴望在情人的眼睛里
度過每個(gè)寧靜的黃昏
在搖籃的晃動中
等待著兒子第一聲呼喚
在草地和落葉上
在每一道真摯的目光上
我寫下生活的詩
這普普通通的愿望
如今成了做人的全部代價(jià)
――《結(jié)局或開始》
后來眾所周知的結(jié)局是,我們的土地連這位詩人也留不下(或容不下)。
一位大人物曾說:“一個(gè)民族沒有幾個(gè)仰望星空的人是沒有希望的。”然而仰望星空的人常??床坏缴磉叺臍C(jī)和腳下的陷阱,他們的生命和肉體就象一根脆弱的蘆葦被折斷、絞殺。我還記得王躍文在他的《亡魂鳥》里有一段這樣的話:“手握權(quán)柄的人啊,放下你的屠刀!請記往――青年們常常是真理的代言人,青年們常常是正確的和經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的,而犯大錯(cuò)誤的常常是一些老人!”同樣,這些青年的生命柔弱得不能延續(xù)到歷史檢驗(yàn)并宣告他們正確的時(shí)候,他們的生命匆匆“成了做人的全部代價(jià)”。
在集體無意識和集體失憶的大背景下,拒絕莊嚴(yán)沉重,回避嚴(yán)肅思考,拋棄思辨與理性已成大趨勢。“五·四”已走過來90年,“德先生”、“賽先生”到底走了多遠(yuǎn)?被實(shí)用和功利占據(jù)的我的大腦已懶得去思考這個(gè)問題。
透過沉甸甸的麻木,當(dāng)我想起這一串名字:遇羅克、張志新、林昭、李九蓮、鐘海源……我還是有種深徹的痛感。我部分理解了研究“南京大屠殺”而因此自殺的青年學(xué)者張純?nèi)绲耐纯?,歷史中一些黑暗的力量確實(shí)如同強(qiáng)烈的核輻射,能穿過時(shí)空隧道而傷人乃至殺人!
對于出生在那個(gè)年代而又活出了那個(gè)年代的我,想套用一個(gè)很老套的句式來提醒自己:你之所以能生活在這樣一個(gè)相對寬松的時(shí)代,從某種意義來說,與上個(gè)世紀(jì)這些青年思想先驅(qū)的生命與鮮血的付出是不無關(guān)聯(lián)的!他們幾個(gè)人代表了一群龐大人群的神經(jīng)和思維,并代這群人受難。這群人自然包括我?;诖?,請不要忘記這些名字――遇羅克、張志新、林昭、李九蓮、鐘海源。
2009年5月4日夜
(題圖素材PS合成輯自互聯(lián)網(wǎng))
遇羅克:http://baike.baidu.com/view/129808.htm
張志新:http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%BC%A0%E5%BF%97%E6%96%B0
林昭:http://baike.baidu.com/view/31342.htm
李九蓮:http://baike.baidu.com/view/934838.htm
鐘海源:http://baike.baidu.com/view/1479000.htm
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來源于波心濤影 ,不代表本平臺的觀點(diǎn)和立場。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。