每當(dāng)周末下午，我總會牽著女兒細(xì)嫩的小手，迎著落日的余輝爬上鐵路，或者去學(xué)校附近的那條小溪盡情地玩耍?？粗脊鈱⒁淮笠恍〉膬蓚€影子拉得很長，一種追趕太陽的浪漫令我興奮不已。

小女兒兩歲多時，就跟我離開老家，來到這粵東山區(qū)的一個小鎮(zhèn)生活。那時候，按她這個年齡的人來說，即使就是說話發(fā)音，有時還不會清楚，但女兒來到這不過半年時間，就能說一口流利的普通話。不到一年時間，她竟然能用客家話與同齡人對話了。她還經(jīng)常到附近村莊的小朋友家去玩，有時還會把他們帶到自己家里來做客呢！

那時候，女兒的記憶力特別強(qiáng)。我教過她的古詩，只需幾遍，她就能對答如流地背出來。當(dāng)我們爬上鐵路，看到落日掛在山腰時，她能隨口背出：“白日依山盡，黃河入海流?！?；當(dāng)我們來到小溪，看到溪里的白鵝成群結(jié)隊(duì)地在嬉水時，她能念出：“鵝，鵝，鵝，曲項(xiàng)向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波。”而每當(dāng)看到春雨綿綿，萬木復(fù)蘇的景象，她又能說出：“好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生?！庇袝r候，我不小心把飯粒掉到桌子上，她則會在旁邊提醒我：“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”

女兒三歲多時，就天天跑到宿舍旁邊的小學(xué)學(xué)前班去圍觀。學(xué)前班老師見她這樣好學(xué)，就收下了這個小朋友，而且一讀就是兩年。

女兒上一年級了，成績還不錯，對學(xué)習(xí)也挺感興趣的。但隨著時間的推移，漸漸地就不能適應(yīng)了，每天放學(xué)回家，一大堆一大堆的作業(yè)，壓得她喘不過氣來。少兒文藝節(jié)目沒時間看了，帶她背詩的時間幾乎沒有了，爬鐵路、去小溪的次數(shù)也減少到兩周一次甚至三周一次，她的成績也越來越不令人滿意，時好時差，沒有穩(wěn)定性。

突然有一天，她向我提出：“爸，我不想讀書了！”

我聽后十分震驚，驚訝地問：“為什么？”

她說：“讀書太累了，又多作業(yè)，沒有時間玩……”

讀完一年級以后，因妻子回老家生第二個小孩，女兒也隨她一起回去，并就讀于老家縣城的一所重點(diǎn)小學(xué)。

如今，我每個星期天都要跟女兒通一次電話。每次通話時，女兒的第一句話幾乎都是責(zé)怪我的口氣：“爸，你怎么這么久不給我打電話？”

我說：“一星期一次，還算久嗎？”

她說：“我好象覺得有好久好久了。”

“那多久一次才好？”我問。

“最好是天天打?！彪娫捘穷^女兒天真地說。

“打電話不要錢嗎？”我反問。

“那我想你，怎么辦？”

“想我就跟我在這里一起讀書，不是很好嗎？爸也很想你呀！”

“嗯——那我不想你了！這樣吧，你早些回來，多給我?guī)c(diǎn)橄欖！”

“哦，爸，我有一個好消息要告訴你。老師說我的舞跳得好，我參加舞蹈班啦！”

一段天真的對話之后，又勾起了我的回憶：恍惚中，我和女兒手牽著手，爬上了鐵路，來到了小溪，與她一起看夕陽，背詩句……

（作于1999年12月）