記得一首歌里面是這樣寫(xiě)道：“父親是那登天的梯，父親是那拉車(chē)的牛。”我的父親雖然不登天的梯，但是我知道，他是那拉車(chē)的牛。

父親生于一九三七年，一九五八年參軍入伍，入伍期間，父親承擔(dān)了家里的一切生活來(lái)源，父親有一個(gè)弟弟和兩個(gè)妹妹。聽(tīng)母親說(shuō)，父親那年回家探親，奶奶家里拿不出一點(diǎn)生活的用品，不但是沒(méi)有床，連擺床的地方都沒(méi)有，奶奶就用一塊門(mén)板徹了幾塊磚做床把父親放在堂屋里睡了幾晚上。在老家，堂屋里擺門(mén)板一般是上了天堂以后的人才這樣安置，可是奶奶實(shí)在也是沒(méi)有辦法。一九六三年，父親退伍回到老家，在村里干了會(huì)計(jì)，因?yàn)榧依锔F，說(shuō)媳婦也比較難，那年父親到公社里借了一張書(shū)桌，新的床單，枕頭，幾條方凳子，把母親娶進(jìn)了家門(mén)。

母親生了我們五姐妹，生我那時(shí)，母親以為我是個(gè)男孩，才把我生出來(lái)的，我長(zhǎng)到十多歲了，母親還經(jīng)常這樣對(duì)著我說(shuō)：早知道是個(gè)女兒，就不生我了。沒(méi)關(guān)系，反正我已經(jīng)習(xí)慣了，農(nóng)村嘛，要兒子的思想嚴(yán)重，我可以理解媽媽。

記憶中，我的父親與母親經(jīng)常吵架，為的是柴米油鹽。那年代在農(nóng)村父母靠種田地養(yǎng)育我們五個(gè)，三個(gè)高中生，二個(gè)大學(xué)生?？上攵钠D難。我很小的時(shí)候，記得父親與母親是這樣挺過(guò)來(lái)的，年頭，年中各養(yǎng)六頭豬，再養(yǎng)些雞，種些田地，每到我們開(kāi)學(xué)的時(shí)候，就賣(mài)一些豬，這樣就可以上學(xué)了。父母吵得最厲害的是我上高中那段日子，養(yǎng)豬掙的錢(qián)也不像以前那樣夠交學(xué)費(fèi)了，加上母親又多病，那時(shí)還有一個(gè)姐姐在上大學(xué)，全家的日了也是很艱難的。其實(shí)我的日子也非常的難熬，去縣城上學(xué)，同學(xué)們星期六天都回家，我只有沒(méi)有錢(qián)或者沒(méi)有米了才回家，當(dāng)然母親也知道我回來(lái)的含義，我實(shí)在是不想用這種方試去告知母親，可是當(dāng)時(shí)的我也是多么的無(wú)助。

那一年我高考落榜，一方面我無(wú)緣于我的大學(xué)夢(mèng)想，另一方面我也好像如釋負(fù)重，不要再像以前一樣給母親來(lái)一種無(wú)言的表達(dá)。記得還在上學(xué)的時(shí)候，就聽(tīng)家里人常提起廣東好像是一個(gè)天堂一樣?，F(xiàn)實(shí)與不知道情況的人說(shuō)出來(lái)的東西往往反差太大，記得我是二千年元旦還差一個(gè)月的時(shí)候出來(lái)廣東的，到處都在查暫住證，查到的就會(huì)被關(guān)起來(lái)，還要拿好多的錢(qián)才能贖出來(lái)，或者被弄到一個(gè)親人找不到的地方去。說(shuō)得好恐怖，在還沒(méi)有找到工作的日子，每天晚上躲在姐姐租的一個(gè)十幾平方的出租屋里，一聽(tīng)到敲門(mén)的聲音，趕緊爬到隔樓上面，到處都是蜘蛛網(wǎng)，不敢出氣，風(fēng)聲不好的時(shí)候，還得在那上面過(guò)夜。因?yàn)楹ε卤蛔ィ鰜?lái)也沒(méi)帶太多的錢(qián)吃飯，那時(shí)只要有工廠叫去上班，那個(gè)高興的表情，以為是端上飯碗了。第一個(gè)工作是港資的印花廠，我在辦公室里面跟單，多數(shù)是老奸巨滑的老員工，對(duì)我這個(gè)新進(jìn)的黃毛丫頭自然也是不屑一顧啦，說(shuō)什么難聽(tīng)話(huà)的都有，記得最讓我反感的就是“傻呼呼”反正那時(shí)聽(tīng)到了又能怎么樣。就這樣，自己在摸縈中慢慢的成長(zhǎng)，直到現(xiàn)在，我已結(jié)婚生子。

父親，母親也慢慢的變老，打工的日子，一年回家一次，每次回家，就只有給一些錢(qián)讓他們二老去買(mǎi)些自己想要的東西?？赡苁悄莻€(gè)時(shí)候缺錢(qián)缺的太寒心了吧，他們都是拿去存起來(lái)的。錢(qián)本來(lái)就如同紙，好多錢(qián)存起變成了一張張，結(jié)果他們還是照常吵架，而且母親獨(dú)攬大權(quán)，也不怎么拿錢(qián)給父親花，父親更是可憐啦，本來(lái)就老實(shí)本分，被母親這樣一逼迫，父親的日子更是難過(guò)。后來(lái)的這幾年，回家除了給母親一些錢(qián)以外，我還愉愉的給父親一小份，讓他自己買(mǎi)什么想吃的東西，但后來(lái)也知道，父親也沒(méi)花多少，大部份是同母親吵架自己拿出來(lái)補(bǔ)貼了農(nóng)忙的費(fèi)用了。有時(shí)候也很頭痛，不知道要怎樣才能讓父母過(guò)上好一點(diǎn)的晚年，或許是心有余力不足，又或許是自己沒(méi)本事，沒(méi)有能力罷了。

2008年回家給父親過(guò)七十歲生日，父親說(shuō)他身體感覺(jué)四肢沒(méi)有力氣，我曾多次叫他去縣城大醫(yī)院檢查，沒(méi)有人幫他給力，他自己本來(lái)就是老實(shí)巴交的一個(gè)人，就這樣，父親也拖著身體過(guò)日子，實(shí)在不行就去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生站打點(diǎn)針，我也只是一年回家一次十來(lái)天的日子就走了。

父也很少同我提起他的不好，只是從姐姐她們口中得知，2009那年，父親說(shuō)眼睛實(shí)在看不見(jiàn)，是老年白內(nèi)障，我找了個(gè)機(jī)會(huì)，匯了錢(qián)回家，安排父親到縣城做了白內(nèi)障的手術(shù)。到了2010年，父親真病倒了，很?chē)?yán)重，其實(shí)父親那個(gè)病重點(diǎn)在于養(yǎng)，吃好點(diǎn)，休息好一點(diǎn)，心情愉快一點(diǎn)，我想父親不會(huì)走得這么快?？墒且运c母親相處的情境，到哪里去有好日子過(guò)。2010年暑假，我?guī)е粴q多的孩子回家看望父親，他臉和腳都腫起來(lái)了，我?guī)е娇h城的醫(yī)院去住院，幾天藥水下來(lái)，他竟然撐不住了，越來(lái)越嚴(yán)重，無(wú)奈只好出院回家?；氐郊抑猩〉母感率菦](méi)有太多的好菜吃，再加上母親的態(tài)度不特別的好，父親很是害怕。說(shuō)句心里話(huà)，母親那個(gè)人我們姐妹也是拿她沒(méi)有辦法的一個(gè)人，其實(shí)母親她自己也很辛苦，也不怎么舍得吃，每天要干很多的農(nóng)活，都到這個(gè)年紀(jì)， 我們都不讓她干，也不會(huì)餓到她，可是她太害怕以前的那種沒(méi)吃沒(méi)喝的日了，怎么也聽(tīng)不進(jìn)去，所以也沒(méi)有好心情好好的服待了生病中的父親，心里頭還是記得干活，她一個(gè)人干農(nóng)活一年打到了四千多斤谷子，還要養(yǎng)兩個(gè)豬，養(yǎng)點(diǎn)雞，鴨，一個(gè)快七十歲的老婦女這個(gè)樣子的干活，也是有多累的情景。

就在這樣的環(huán)境下，我的老父親離開(kāi)了人世，我傷心，難過(guò)，內(nèi)疚。父親走了，留下了一路的悲傷。也許來(lái)世他會(huì)有好運(yùn)，投入一個(gè)好人家，有一個(gè)更加適合的老伴，我們只有安著老家的風(fēng)谷習(xí)慣給他救苦，意思就是讓他下輩子遠(yuǎn)離這些痛苦。相信爸爸他會(huì)有好運(yùn)的。