校園的苦楝樹《衡陽晚報》2021年09月06日　　

　　■林日新

　　校園內操場邊去學生食堂的那個土坎上，有一棵苦楝樹，大約有兩丈高，樹圍近兩尺。若是我的家鄉(xiāng)，它可算得上是棵高大的苦楝樹了。可在滿是高大的古樟、古楓、古桂的校園里，它只得是“小字輩”了。

　　四十多年前，我就在這個偏僻的山村中學讀高中。那一年植樹節(jié)，老師動員學生每人從家里拿一棵樹苗，我便到后山的苦楝樹林中扯了一棵。第二天，班上那幾個優(yōu)越感特強的公子哥兒看到我手中樹苗，問道：“你怎么拿苦不拉幾的苦楝樹苗來呢？它既不好看又沒啥用處?！蔽倚÷暦瘩g道：“我爺爺說，苦楝樹皮可以熬水驅蛔蟲呢。”頓時，他們哄堂大笑起來：“驅蛔蟲？現在有寶塔糖，哪個還用這個土方法，苦死人啦?！蔽乙粫r語塞，似乎做了一樁天下最大最丟人的傻事……再看看這幾個公社干部的公子哥兒手中的樹苗：香樟、翠柏、梓樺、水杉。聽說是他們的父親頭天派人到公社林場挖的，這些比苦楝樹珍貴得多。后來，那些珍貴的樹種被老師安排栽在校門口的兩旁，我的那一棵苦楝樹老師叫我栽在操場邊那幾個石頭的縫隙里……過了一周，我發(fā)現苦楝樹長出了嫩芽，才長長地舒了一口氣。從此，下課時，我一有機會就去看我的苦楝樹，盼望它快快成長。第二年夏天，我畢業(yè)要離開母校了。我還特地來到苦楝樹旁邊，蹲下來輕輕撫摸著枝頭，把里面的黃葉摘掉。我心中有點戚戚然，喉嚨似被異物卡住，淚珠在眼眶里打轉，默念道：“小楝樹，祝你一生平安。我還會回來看你的?！?/p>

　　因為家庭成分差，我被安排在公社新辦的“五七中學”。畢業(yè)時，正是恢復高考的第二年，我硬著頭皮參加了高考。雖然考了個全校第一名，但是與最低錄取線相差一大截。但就是不甘心，就到城市復習了一年。

　　復讀這一年的生活是非常艱苦的。不到一個月，全寢室的人都生起了疥瘡，滿身都是，癢得不得安然，只得這里撓那里抓抓，即使是上課也不能停手。后來，來校送米的父親知道了，向老師請了假，就帶我回家。到家后，他立馬到后山上削了幾塊苦楝樹皮，讓我到樹上摘了幾束青楝籽，熬了兩大鍋水。先倒出一碗涼著留給我喝，其余全倒進一個大木桶里，讓我脫光衣服蹲在里面，讓水沒到下巴……半個小時，全身的癢感就消失，我像卸下了千斤重擔，有說不出的舒坦。此后，一天泡四次，一連三天，早先被抓得鮮血直流的疥瘡結疤了?；匦r，父親還讓我拿了一捆苦楝皮和一大袋苦楝籽回到學校，說是讓全寢室的同學熬水洗澡。我照辦了，全寢室的同學非常感激——想不到天天抹硫磺軟膏都治不好的疥瘡，竟然被苦楝樹皮和樹籽給解決了，大家都戲稱這是“神藥”。校長知道后，特地派一個老師帶五個同學隨我到家鄉(xiāng)摘了幾麻袋苦楝子……

　　這一年，我費了九牛二虎之力，可因為基礎太差，成績只能趕得上中等，高考又一次落選。這下，我灰心了。天天到苦楝樹林閑逛，有時還摸著苦楝樹喃喃自語：“苦楝樹呀，苦楝樹，我的命運為何與你一般苦？你立足于貧瘠的土壤里，無人給你松土、施肥；你花開得再艷，也無人欣賞；你籽兒結得再多，也只讓小孩子們打彈弓玩……”突然，身后響起父親的聲音：“孩子，苦楝樹立足荒嶺確實無人管理，無人欣賞，但它從不抱怨，依然開花、結籽。這難道不值得你學習么？你出生在我們這樣家庭命確實如苦楝一樣苦。但出身不由己，出路靠自己。高考落選了不可怕，怕的是你喪失了人生的斗志。孩子，爹不求你能大富大貴，只求你能做一個對社會有用的人?！备赣H的話讓我汗顏：他曾是縣中的高才生，因為家庭成分而無緣上大學、參軍。但他仍然含辛茹苦、無怨無悔地為家人撐起一片幸福的藍天。我為何不能像他一樣呢？苦楝樹雖然沒有松柏、水杉高大挺拔，但它也是有用的：楝皮、楝籽雖苦，但能治蛔蟲、鉤蟲、疥瘡，除頭癬、風疹瘙癢等；用苦楝樹打的家具，是不會生蟲子的——山里人嫁女，用苦楝樹打造嫁妝的有很多。

　　從此，我徹底丟掉讀書的斯文氣，安心在家里勞作，空閑時不忘看看書，寫寫文章。兩年后，村小招聘民辦老師，我有幸考了第一名，走上講臺；三年后，我考取全縣同類考生的第一名，幸運地進入師范學校學習；畢業(yè)后，初中母校又敞開懷抱歡迎我。新修的校門高大輝煌，兩旁的松柏蔥蘢蒼翠。但我一閃而過，直奔操場。八年了，久違的苦楝樹，我終于又來了。你竟長有兩丈多高，樹圍也足有兩尺多了，比我家鄉(xiāng)的苦楝樹高出了不少，枝上的籽兒像一串串風鈴掛在枝頭搖曳……此刻，我真想摘幾顆苦楝籽，重溫那打彈弓的樂趣。