哎……
郎在高山喲妹在坪
拿起石頭喲砸龍神
龍神呀下起八面雨
只怪屋里呀有大人
一怕大人罵呢
二怕呀生娃娃……
清晨，大霧，太陽(yáng)剛爬起來，在云霧嶺上露了半個(gè)臉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，恍惚一個(gè)朦朧的蛋黃。勤勞的村民已經(jīng)開始起床，家禽牲畜也開始喧鬧，昨夜的靜闃一下被晨風(fēng)吹跑了，無影無蹤。炊煙裊裊升起，戰(zhàn)大爺?shù)母杪曈衷谠旗F嶺上響起。
多少年過去了，戰(zhàn)大爺?shù)母杪曇恢痹谠旗F嶺上回蕩。由青澀高亢到中氣十足到滄桑悠長(zhǎng)，唱盡了惆悵思緒唱盡了人間滄桑。
?wèi)?zhàn)大爺七十多歲了，身板還是那么硬朗，只是臉上的溝壑與手上的虬筋將一個(gè)老人的滄?？搪稛o遺。此時(shí)他拿起柴刀在修葺老伴的孤墳，他的動(dòng)作是那么的輕盈那么的溫柔，手從墳?zāi)股蠐徇^，心里居然蕩起一絲絲溫柔，以前給老伴梳頭的時(shí)候，他也是這么專注這么甜蜜的。
看到墳?zāi)垢筛蓛魞粽R齊，戰(zhàn)大爺放下柴刀拍拍手掌，順勢(shì)依著墓碑坐下來，迎著太陽(yáng)面向東南方，嘴里喃喃自語(yǔ)：石坨，聽到我唱歌了么？
嘆了口氣，戰(zhàn)大爺又撫摩著墓碑輕輕自語(yǔ)：二妹，石坨還沒回家，要是過段時(shí)間我也到下面找你去了，咱們就一起在這山頭等他吧……
霧，漸漸被晨風(fēng)吹散，陽(yáng)光，也漸漸暖和起來。遠(yuǎn)處山頭上的云霧在陽(yáng)光下是那么恬靜，望著悠悠的遠(yuǎn)山，思緒再次涌上戰(zhàn)大爺?shù)男念^。
六十年前，或許更久，戰(zhàn)大爺就和石坨形影不離，那時(shí)候戰(zhàn)大爺和石佗年紀(jì)都不大，都只有十幾歲，戰(zhàn)大爺大家都叫老戰(zhàn)。日子過得苦，但是苦中還是有樂，兩個(gè)人經(jīng)常跑到外面去看褲袋戲（皮影戲），看師公作法鬼劃符。鄉(xiāng)里俗語(yǔ)編成的山歌被他們學(xué)得有模有樣，經(jīng)常還自己改編，跑到山上去唱個(gè)夠。有時(shí)候師公來村里施法驅(qū)鬼，他們也自動(dòng)請(qǐng)纓上臺(tái)唱前奏。
每當(dāng)此時(shí)，老戰(zhàn)和石坨都表現(xiàn)得很興奮，直到下面哄聲一片，他倆才心滿意足地跑開了。他們?cè)趤y唱的時(shí)候就注意到一個(gè)漂亮妹仔，叫二妹。二妹是隔壁村的，父親是個(gè)石匠，她的性格也跟石頭一樣的，沒一點(diǎn)女孩子的樣，老戰(zhàn)和石坨一開唱，她就跟一群大老爺們高聲叫好，手掌拍得山響。
后來，老戰(zhàn)和石坨有事沒事跟在二妹屁股后面轉(zhuǎn)，時(shí)不時(shí)的搭訕兩句，可惜石匠將女兒看得緊，鐵錘一樣的拳頭一揮舞，嚇得老戰(zhàn)和石坨跑得比兔子還快。
兩個(gè)年輕人不心甘，經(jīng)常跑到二妹屋后面的山上去唱山歌，一聽到歌聲，二妹就趁機(jī)跑出來，假裝在自家菜園子里摘菜，耳朵和心思，全在二位小伙的歌聲里面去了。
那天二妹在菜園里摘蒜薹，老戰(zhàn)和石坨悄悄商量了下，山歌馬上脫口而出：
郎在高山喲打銃嗨
妹在菜園喲摘蒜薹
蒜薹好呷喲要鹽泡
妹子家好看要錢討
……
石匠聽了從屋里跳出來大叫：“曉得自己冒錢還來這里叫個(gè)鬼，有本事賺到錢再托媒人來我家提親。”
二妹趕緊轉(zhuǎn)身往屋里鉆，兩個(gè)小伙子一溜煙跑了。
兩個(gè)老伙計(jì)一尋思，是該做點(diǎn)正事賺錢了。于是跟父母商議，決定跟別人去廣西挑鹽。老戰(zhàn)和石坨也商議好了，誰力氣大誰挑的鹽多誰賺的錢多，誰就回家娶二妹。
在那兵荒馬亂的年代，一切都成了泡影。兩個(gè)人還沒到廣西，就被國(guó)軍抓了壯丁，莫名其妙地當(dāng)了兵。跟隨部隊(duì)沒半年，又要跑臺(tái)灣了。兩人一合計(jì)，決定逃，在一個(gè)伸手不見五指的夜晚，兩個(gè)人偷偷溜出了營(yíng)房，沒跑多遠(yuǎn)，就被發(fā)現(xiàn)了，在一片混亂中，老戰(zhàn)成功逃脫，而石坨卻失去了蹤影。
老戰(zhàn)歷盡千辛萬苦，終于回到家鄉(xiāng)。這時(shí)候家鄉(xiāng)已經(jīng)解放，跟他們一起去廣西挑鹽的也只回來老戰(zhàn)一個(gè)人。老鄉(xiāng)的親人們都來老戰(zhàn)家打聽消息，老戰(zhàn)只是說，路上碰到打仗，全部走散了。
石坨的父母得知兒子失蹤了，哭得死去活來。老戰(zhàn)暗自下決心，要將石坨的父母當(dāng)自己的父母贍養(yǎng)。
又過了兩年，老戰(zhàn)和二妹在媒人的湊合下終于結(jié)婚了，兩人開始了新的生活。不管時(shí)代怎么變化，老戰(zhàn)一直以來在別人還沒起床的時(shí)候就開始在村莊后面的云霧嶺上唱山歌。他堅(jiān)信，石坨會(huì)聽到他的歌聲的，會(huì)回來跟他一起唱的，雖然心中一直很惶恐，石坨是生是死，老戰(zhàn)心里沒個(gè)底。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，老戰(zhàn)被村里人認(rèn)為是瘋子，認(rèn)為他受過刺激變傻了。
傻子就傻子唄，老戰(zhàn)全然不放在心上。而他的心思，只有二妹懂。兩口子一有時(shí)間就會(huì)在一起感嘆：石坨什么時(shí)候回來呀。
時(shí)過境遷，老戰(zhàn)成了戰(zhàn)大爺，二妹也成了戰(zhàn)大嬸。戰(zhàn)大爺?shù)母改溉ナ懒?，石坨的父母去世了，石坨還沒回來。
社會(huì)已經(jīng)不斷發(fā)展，昔日的村莊已經(jīng)發(fā)生日新月異的變化，而亙古不變的是每天早晨云霧嶺上戰(zhàn)大爺?shù)母杪暋?
?wèi)?zhàn)大嬸也禁不住歲月的蹉跎，前幾年也去世了。她彌留之際，跟戰(zhàn)大爺說：將我埋在云霧嶺吧，我陪你一起等石坨回家。
?wèi)?zhàn)大爺?shù)膬鹤映赡炅耍∵M(jìn)了城里，日子過得很滋潤(rùn)，每次想接戰(zhàn)大爺進(jìn)城享福，戰(zhàn)大爺總是搖頭不同意。他說，石坨一天不回來，我就一天不離開云霧嶺。
?wèi)?zhàn)大爺?shù)膶O子也讀書了，每次跟他父母回老家看望爺爺，也被爺爺早上的歌聲所吸引。但是他總不明白，爺爺為什么不喜歡進(jìn)城，而喜歡守著老屋與云霧嶺。
想起孫子，想起他那可愛的面容，戰(zhàn)大爺?shù)男穆樗炙值模@孩子，多乖巧呀。
太陽(yáng)已經(jīng)很高了，戰(zhàn)大爺滿是皺紋的臉在太陽(yáng)下綻開了花。
站起來，舒展下腰，戰(zhàn)大爺自言自語(yǔ)：回家咯，又一天開始咯。
杉樹尖尖呀象大刀
我的頭上呀長(zhǎng)白毛
白毛滿頭呀不要緊
我的石坨呀要回來
……
?wèi)?zhàn)大爺?shù)母杪曉俣软懫?，在山谷中久久回蕩?