
《家鄉(xiāng),那些曾經(jīng)絞痛我的坑洼》
“晚艷,你要火速回來(lái),爸爸生病了,象十年前媽媽一樣,喘氣喘不來(lái)!”午夜,我床頭的手機(jī)叮鈴鈴地響起,電話中傳來(lái)老家哥哥急促的聲音,哥哥的聲音似電臺(tái)傳播一樣,回蕩在我腦海也回蕩在廣州的夜空。
母親十年前患癌,05年10月在老家武岡人民醫(yī)院度過(guò)了最后十天,我的孝心并沒(méi)有感動(dòng)上蒼,事后,無(wú)論我怎么撕心裂肺地吶喊,母親那張慈祥的臉龐永遠(yuǎn)定格著她那安靜的笑容,再也沒(méi)管我的喜和悲。
對(duì)于母親的離世,作為女兒的我異常后悔,后悔平時(shí)沒(méi)有多關(guān)心含辛茹苦的母親、后悔沒(méi)有及時(shí)給母親體檢看醫(yī)生。母親走后,對(duì)父親尤為關(guān)注,想把父親接來(lái)廣州,可是父親卻擔(dān)心家里的小侄兒,說(shuō)哥哥嫂嫂要做大理石生意、極少在家,當(dāng)爺爺?shù)乃诩铱梢詭兔垂軐O子。
孝順孝順,得順著老人家。于是,在廣州的我也同意了父親的要求,只是特別交待哥哥,一定要注意父親平時(shí)的身體狀況、要按時(shí)體檢,父親的身體有什么風(fēng)吹草動(dòng)一定要第一時(shí)間告訴我。
這半夜三更的接到哥哥的電話,我的心臟都快跳出來(lái)了,“爸爸病了,和母親十年前一樣,喘氣喘不來(lái)?”一想到母親十年前最后那幾天的痛苦,母親那因?yàn)榇瓪獯粊?lái)叫我的名字都要“女……女……”的停頓無(wú)數(shù)次,想著想著,心臟就絞痛起來(lái),兩行眼淚涌出我午夜疲憊的眼睛、淚水靜靜的清涼在我朦朧的臉龐上。
“龍炎,走!我爸病了,趕快回武岡。”把兒子的早餐和兩三天的伙食在冰箱里分類好、留了張紙條在兒子的書(shū)包上、叫醒還在熟睡的愛(ài)人,咚咚咚地跑上停車場(chǎng),毫不含糊地啟動(dòng)了車子的發(fā)動(dòng)機(jī)往老家奔馳。
廣州到老家武岡,近2000里的路程,路途遠(yuǎn)不怕,全程高速,但我擔(dān)心到了老家武岡怎么辦?在荊竹七里又怎么辦?作為武岡人,我愛(ài)自己的家鄉(xiāng),作為荊竹人,我想自己的村莊。但是我不得不承認(rèn),家鄉(xiāng)的道路、家鄉(xiāng)的交通、家鄉(xiāng)的地理環(huán)境是讓我很頭疼、很不敢恭維的,尤其是家鄉(xiāng)公路上的那些吭吭洼洼。
想到家鄉(xiāng)那些曾經(jīng)絞痛我的吭吭洼洼,又觸動(dòng)了我心底深處沉淀的傷痛——
2005年10月4號(hào)傍晚,武岡人民醫(yī)院下了母親病危通知書(shū)、要求我必須馬上把母親接出院送回家,我咬著牙、忍著悲,把武岡樂(lè)洋路左邊那家充氧氣店的氧氣袋全買(mǎi)完、救護(hù)車?yán)锍四赣H和我的身體就是氧氣罐和氧氣袋。武岡到荊竹的公路在我的印象中,似乎從來(lái)沒(méi)有平坦過(guò),大大小小的坑如同宇航員腳下的月球,在滿是傷痛的我的心理,當(dāng)時(shí)的救護(hù)車司機(jī)也如同閱盡無(wú)數(shù)傷亡的醫(yī)生般冷酷無(wú)情,什么坑都是一個(gè)速度前進(jìn),只要車輪落坑上坑,那種地域般的抖動(dòng)抖在我身體、痛在我心理,我一路緊緊地抓住母親的手,盡全力用自己身體的力度作屏障想減輕母親被坑洼抖動(dòng)的辛苦。
可是,插著氧氣管的母親是躺在擔(dān)架上的,而我是蹲在母親的旁邊,一躺一蹲的母女倆是不同的地平線,我為人女兒的孝心和心痛,完全被家鄉(xiāng)那吭吭哇哇的道路無(wú)情地?fù)踉谀赣H的身體之外。
在崎嶇不平的家鄉(xiāng)公路上,我一邊抓住母親的手、一邊不定時(shí)的和母親顫抖在救護(hù)車?yán)铮У米约旱氖中娜蔷o張的汗水,汗水濕透了我的手掌心、更加聚了我的痛徹心肺。
“艷……女……,媽……媽媽……沒(méi)……沒(méi)事……”都說(shuō)母女連心,已經(jīng)接近生命終點(diǎn)的母親用力睜著她那雙曾經(jīng)銳利聰慧、當(dāng)時(shí)已完全混濁無(wú)光的眼睛,嘴唇乏力地一上一下的微張著安慰我。
沒(méi)法忘記,家鄉(xiāng)當(dāng)天的傍晚,夕陽(yáng)緋紅,燦爛的晚霞透過(guò)救護(hù)車窗映在母親那蒼白纖瘦的臉龐上,文人筆下那種詩(shī)意的霞光,在我看來(lái),卻是那樣的黑暗滄桑,我拽著母親瘦得只剩骨架的手,在心痛的驅(qū)使下,蹲麻木了的雙腳已完全沒(méi)有麻木的感覺(jué),我知道我的麻木連同我對(duì)家鄉(xiāng)公路的失望已共同交融在家鄉(xiāng)那抖動(dòng)的吭吭哇哇的公路上,抖過(guò)一程又一程、麻過(guò)一里又一里、痛過(guò)一灣又一灣……
一路上,有著濃烈文藝細(xì)胞的我,一直禁不住流淚、忍不住傷悲,“老天呀,誰(shuí)能讓我家鄉(xiāng)的路更好一點(diǎn)?上帝呀,誰(shuí)能把家鄉(xiāng)的公路吭洼變平一點(diǎn)?各路神仙各位祖宗啊,誰(shuí)能幫我即將閉眼的母親走得輕松一點(diǎn)?”
離武岡越來(lái)越遠(yuǎn)、距荊竹越來(lái)越近,慢慢地,已快接近七里村了,路越來(lái)越抖、吭越來(lái)越大越來(lái)越深,我拽著母親的手,悲涼地感覺(jué)到母親的體溫越來(lái)越低。
“艷——女!”在剛剛踏進(jìn)七里村莊、在離家不到1000米的那個(gè)三叉口的斜坡上,母親忽然很大聲地叫了我一句,還在悲憤家鄉(xiāng)差路的我條件反射般地扭轉(zhuǎn)滿是淚痕的臉,如此同時(shí),原本在我手掌中的母親的手,正無(wú)力地垂了下去……
“媽——媽——!媽……”我驚天動(dòng)地的哭喊,驚破家鄉(xiāng)七里村的上空。
我慈祥堅(jiān)強(qiáng)、勇敢善良的母親、我那當(dāng)了幾十年村婦女主任的母親,終究抵擋不住家鄉(xiāng)道路的吭哇折騰,把呼吸停止在了自己的家門(mén)外、把疼愛(ài)緊鎖在女兒我對(duì)家鄉(xiāng)道路的悲憤和絕望里。
母親離去的瞬間,晚霞正隱退、夜幕正來(lái)臨,我撕心裂肺的吶喊和悲痛欲絕的傷悲也如同家鄉(xiāng)的坑哇道路一樣,瞬間隱藏在黑暗里,呼天天不應(yīng)、叫地地不靈……
愛(ài)人開(kāi)著車奔駛在廣州通往湖南老家的高速公路上,我坐在副駕駛位想著母親的過(guò)往,悲不可擋、淚如泉涌。
“龍炎,爸爸又是不能喘氣,這不能喘氣的痛苦再在家鄉(xiāng)公路上抖來(lái)抖去,怎么辦?爸爸該怎么辦?我該怎么辦?”越想越傷感的我,沒(méi)法去想象回到武岡老家后父親的難受,一朝被蛇咬十年怕井繩,如果父親再象母親一樣,又痛在家鄉(xiāng)的吭哇里,這讓做女兒的我如何是好?
“老婆,別急別急,哥哥不是說(shuō)家鄉(xiāng)修路了嗎?再說(shuō),爸爸的病跟媽媽不一樣,你不要自己嚇自己。”愛(ài)人是福建人,老實(shí)本份、體貼善良,脾氣還特別好。
“晚艷,你們到哪兒啦?不要擔(dān)心啊,爸爸好一點(diǎn)了,喘氣順了很多,村里醫(yī)生說(shuō)是感冒,你們開(kāi)車開(kāi)慢點(diǎn),注意安全。”正忐忑不安中,哥哥的聲音從手機(jī)里傳來(lái),我的心當(dāng)時(shí)放松了一下,但馬上又覺(jué)得不踏實(shí),“這天下的父母對(duì)子女,永遠(yuǎn)是報(bào)喜不報(bào)憂的,爸爸說(shuō)不定是為了讓我放心故意讓二哥安慰我的。”
“龍炎,車到哪兒了?”知道開(kāi)車要注意安全,但急性子的我還是忍不住問(wèn)愛(ài)人。
“過(guò)清漣高速了,很快了,現(xiàn)在武廣高速也開(kāi)通了,直接到武岡的,不要擔(dān)心。”愛(ài)人左手摸方向盤(pán)、右手輕輕拍了拍我的肩。
在出發(fā)前就百度了廣州到武岡的高速,知道永連高速通了、武廣高速也通了,就是說(shuō)回武岡老家從此都是全程高速了,這多多少少讓我的內(nèi)心踏實(shí)了點(diǎn),于是嘗試著閉閉眼休息休息,但是腦海里又全部是老家武岡到荊竹的吭洼、荊竹到七里的溝壑,又怎么也睡不著,高速中車窗外,兩邊的山、樹(shù)和村莊象電視鏡頭一樣,一個(gè)個(gè)幽靈般地從我眼前躍過(guò),閃著閃著想著想著便也渾渾沉沉起來(lái)……
“老婆老婆,快到七里了!”朦朦朧朧中,愛(ài)人的聲音傳來(lái)。
我睜開(kāi)疲憊的雙眼,伸了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰,嗔怪起愛(ài)人來(lái),“又騙我了吧?談戀愛(ài)的時(shí)候騙我就算了,現(xiàn)在還敢騙我?吃了豹子膽!”
“沒(méi),沒(méi)騙你!這就是七里村的入口呀,導(dǎo)航上說(shuō)的。”愛(ài)人呵呵呵地笑了兩聲,“都到老婆你的地盤(pán)了,哪敢騙你呀!”
“真到七里啦?”我半信半疑地按下車窗,一股清新的風(fēng)吹進(jìn)來(lái),車廂內(nèi)瞬間清爽無(wú)比,“這地方真的是似曾相識(shí)……”
“停!停車!”我忽然大聲命令愛(ài)人,把車靠在路邊,自己“啪”的一聲打開(kāi)車門(mén),穿著高跟鞋“咚咚咚”地走到路邊朝遠(yuǎn)眺望——
清醒過(guò)來(lái)的我發(fā)現(xiàn)自己正站在荊竹至七里的岔路口,岔路口是個(gè)高高的斜坡,這個(gè)坡曾經(jīng)是我兒童時(shí)代最黑暗的回憶,小時(shí)候從七里村的家去荊竹中心小學(xué)上學(xué),下雨天是手腳并用、用四肢爬著上的,坡是出了名的徒、滑,一個(gè)個(gè)坑大大小小地漫布在幾十米長(zhǎng)的斜坡上,就象一個(gè)人頭上長(zhǎng)的傷疤結(jié)的咖,好了又壞壞了還壞,一年365天循環(huán)著它的無(wú)奈和破壞。特別是這個(gè)坡曾經(jīng)是絞通我心理深處最敏感的坑洼坡,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,十年前,就是在這個(gè)地方母親垂下了她那雙緊拽女兒的手……
而此刻我腳下這個(gè)曾經(jīng)頑固的徒坡,被一層厚厚的水泥面鋪蓋著、表面光滑亮白得如同一根白綢帶,在我眼前閃閃發(fā)光;斜坡的坑洼沒(méi)有了,但它的高度還在,我站在斜坡頂端遠(yuǎn)眺家鄉(xiāng)七里村,春天的家鄉(xiāng)油菜花兒金黃、葉兒蔥綠,水泥路如同一條舞動(dòng)的白龍,在我金燦燦的美麗的家鄉(xiāng)田野間揮舞著它的瀟灑英姿!
“愛(ài)人,開(kāi)車,快,開(kāi)車,我要回家!”我激情澎湃地回到車上,“啪”的一聲系上安全帶,“快,回家!我要回家!”
路好了、車平衡而迅速,我似乎感覺(jué)到在家等待我的父親,喘氣也平衡踏實(shí)起來(lái)……
“艷,回來(lái)啦?”我銀色的小車“呼”的一聲驕傲地駛進(jìn)老家大宅門(mén),父親爽朗的聲音隨著車聲馬上在耳邊響起。
“爸!”我給了父親一個(gè)大大的擁抱。
我沒(méi)問(wèn)父親怎么就好了,反正一聽(tīng)聲音就知道,一想事實(shí)更知道——這么好的路,會(huì)擋得住醫(yī)生救人的腳步不?會(huì)擋得住良藥治病的入口不?會(huì)擋得住子女對(duì)父母的孝順不?
“爸爸,走,咱們?nèi)ノ鋵?rdquo;寒暄幾句,我不能忘記回來(lái)的初衷。
“艷女,爸爸都好了,不用去武岡了。”父親扭扭挒挒地一邊換衣服一邊半推半就。
“呵呵,爸爸就這樣,喜歡炫。”哥哥一陣呵呵呵地笑聲后也上了車,“晚艷,你不知道,我們村里這條水泥路現(xiàn)在直通武岡呢!爸爸就是想坐著你的小車在公路上炫炫,新的武馬公路也在開(kāi)始建了,有好幾車道寬,以后老家的交通會(huì)象廣東一樣暢順!”
“艷,以后回來(lái)你可以不用開(kāi)車了,開(kāi)車辛苦,等武岡飛機(jī)場(chǎng)建好后你直接坐飛機(jī)回來(lái)。”爸爸一邊理自己的唐裝衣領(lǐng)一邊搖下車窗朝外面看。
我知道,父親表面淡定,內(nèi)心激動(dòng),他老人家是看車窗外有沒(méi)有村里的老鄉(xiāng)看到他呢!
“呵呵,好,爸爸,下次坐飛機(jī)回來(lái)。”回到家鄉(xiāng)后,一直由我自己駕車,愛(ài)人和哥哥坐在后位,呵呵,老鄉(xiāng)們懂的,我是我父親的女兒……
在家鄉(xiāng)的新水泥路上駕著自己的小車,我心理美滋滋的,開(kāi)心得象只晨起的麻雀。
“晚艷,你的微信。”坐在后位的愛(ài)人打斷了我溫暖的思緒。
“直接念出來(lái)。”對(duì)于愛(ài)人,我一直是他的領(lǐng)導(dǎo)。
“晚艷,武岡建高鐵的事,你得發(fā)動(dòng)網(wǎng)絡(luò)力量多鼓策一下,我們武岡二中老三屆有在武岡人網(wǎng)上寫(xiě)了專項(xiàng)文章。”微信是老表哥任杰發(fā)來(lái)的。
“龍炎,回答表哥,那是必須的!”我止氣高昂的聲音從車窗飄向窗外,從長(zhǎng)長(zhǎng)的水泥路上一直飄到家鄉(xiāng)的田野上空。
新建的水泥路經(jīng)過(guò)母親的墓地,我知道,我那沉睡了十年的母親肯定也聽(tīng)得到我的聲音。
——我的家鄉(xiāng),那些過(guò)早地吭停了母親呼吸的吭吭洼洼將再也不會(huì)出現(xiàn)!那曾經(jīng)絞痛了我的坑坑洼洼將一去不再回來(lái)!取而待之的是飛機(jī)、高鐵、火車、寬敞的縣公路與蜿蜒如盤(pán)龍卻平坦似鏡面的各條水泥村道………